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¿Cuántas palabras hay que escribir para  
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En primer término, deseo expresar mi agradecimiento al Posgrado en Historiografía de la 
Universidad Autonoma Metropolitana, unidad Azcapotzalco, por haberme brindado la 
oportunidad de desarrollar mi investigación sobre la novela El hombre sin atributos del 
escritor austrohúngaro Robert Musil, en un espacio de discusión, a un tiempo, exigente y 
ecuménico. 
La Dra. Silvia Pappe, quien fungía como Coordinadora del Posgrado en 
Historiografía al momento de mi ingreso, me mostró el profesionalismo y la generosidad de 
nuestro programa académico. Por su parte, cuando la Dra. Danna Levín desempeñó la 
responsabilidad administrativa recién referida, me apoyó de forma decisiva para que 
pudiera realizar una estancia de investigación en la Universidad de Buenos Aires. Y 
finalmente, el Dr. José Ronzón, actual Coordinador del Posgrado, me alentó y apoyó para 
que concluyera en tiempo y forma mi investigación. Para los tres sólo tengo palabras de 
agradecimiento.  
 Primero, en la Casa Rafael Galván y posteriormente, en la UAM-A, en los espacios 
del Posgrado en Historiografía, el Dr. Víctor Díaz Arciniega y yo iniciamos un diálogo a 
partir de una afinidad electiva: la cultura gestada en la Viena finisecular, con énfasis 
especial, por supuesto, en Robert Musil y en su inconclusa novela El hombre sin atributos. 
La conversación se extendió por cuatro años a través de ese aún eficaz instrumento de 
comunicación que es el correo electrónico, pero también en las cafeterías de San Pedro de 
los Pinos y en la oficina-biblioteca de mi asesor académico, cuyas vastas lecturas y su 
audaz capacidad para vincularlas de forma provechosa con mi investigación, me 
permitieron extender mi visión sobre un escritor, su obra y su época. No obstante, todos los 
yerros que perduraron en mi texto (como suele decirse, pero además, porque en realidad 
siempre es así) son de mi estricta autoría.  
 En el Dr. Christian Sperling encontré, en un primero momento,  a un lector generoso 
y extraordinariamente propositivo y con el tiempo, a un entrañable amigo. Espero que mi 
texto justifique, así sea mínimamente, todo el tiempo de lectura y escritura que Christian 
dedicó a mis páginas.  
 En mi última presentación de avances de investigación tuve la fortuna de tener 
como lectora a la Dra. Christine Hüttinger, cuya amplitud de lecturas, me permitió 
ensanchar los horizontes de mi estudio; situación que, ya como integrante de mi sínodo, se 
repitió gracias a sus observaciones críticas. Para Christine únicamente tengo palabras de 
reconocimiento. 
 Durante mi estancia de investigación en el Instituto de Literatura Alemana 
perteneciente a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires,  entre 
febrero y mayo de 2014, tuve acceso a un muy valioso reservorio bibliográfico, así como a 
la asesoría inteligente y gentil del Dr. Miguel Vedda, a quien agradezco todas sus 
atenciones.  
 La cordial aceptación de mi solicitud para integrar mi sínodo, así como sus 
múltiples y pertinentes observaciones aunadas a su paciencia y generosidad inquebrantables 
tornan imperativo para mí, expresarle mi más sincero y encarecido agradecimiento al Dr. 
Andreas Kurz, con quien lamentó no haber entablado comunicación más tempranamente.  
 Mi esposa María del Sol ha sido una generosa compañera tanto en la vida cotidiana  
como en la vida académica, pues, he tenido la dicha de tenerla como compañera en la 
tercera generación del programa de Doctorado en el Posgrado en Historiografía. Y en el 
curso de esta hermosa y productiva experiencia nació nuestra hija Marina del Sol. A ellas, 
por su impronta duradera y luminosa en mi existencia, dedico este trabajo.  
 He terminado por experimentar el colosal peso de las mudanzas por obra y gracia de 
la lejanía geográfica. Inicialmente en la Ciudad de México y ahora en Mérida me siento 
simultáneamente cercano y alejado de mis padres y hermano, es decir, de mi familia en 
Sinaloa. Cercano en lo emotivo gracias al correo electrónico y a las redes sociales con Jesús 
Alberto, mi hermano mayor, y por medio del teléfono con mis padres Jesús Mario y María; 
sin embargo, esa presencia aunque cotidiana y cálida no deja de ser simbólica, es decir, no 
anula la enorme distancia en kilómetros enfatizada especialmente durante los tres meses 
que viajé en el año de 2014, por motivos académicos, a Argentina. Este esfuerzo 
académico, al igual que los precedentes, también se lo dedico a mi familia.  
 A la distancia casi siempre, desde hace muchos años, tengo una amistad entrañable 
con mi colega Fernando Castrillo Dávila, con quien felizmente he coincidido en muy 
distintas ciudades: Puebla, Morelia, Culiacán, Ciudad de México, Querétaro, Tlaxcala, 
Mérida… Especialmente, durante el año que Sol y yo residimos en la Ciudad de México, 
pudimos disfrutar de su camaradería con relativa frecuencia. A Fernando le debo, entre 
otras muchas cosas, la entrega de la documentación necesaria para mi inscripción en el 
Posgrado en Historiografía, en otras palabras, este presente académico estuvo, literalmente, 
en manos de mi amigo Fernando, con quien espero seguir coincidiendo siempre. 
 No sé qué habría hecho (Sol, sin duda, tampoco) a lo largo de estos cuatro años sin 
el sempiterno e incondicional apoyo de mi querida amiga y compañera de generación en el 
Posgrado en Historiografía, Abe Román. Hugo von Hofmannsthal y Robert Musil 
describieron la precariedad del lenguaje ante el reto de comunicar ciertas emociones y 
suscribo plenamente sus afirmaciones ante la imposibilidad de expresar con justicia mi 
agradecimiento a Abe. Las palabras palidecen, pero no la esperanza de estar algún día, de 
algún modo, a la altura de su grandiosa amistad. 
 Quiero agradecer a René Robles, quien desde su labor de apoyo en la Coordinación 
del Posgrado en Historiografía, me ha prestado una ayuda invaluable en todos y cada uno 
de los trámites necesarios para la realización de mi examen de grado.  
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En la muy vasta y rica historia de la literatura en lengua alemana Robert Musil (1880-
1942)
1
 ocupa desde hace unas décadas un lugar de primer orden, a tal grado, que tras un 
balance literario motivado por el fin de siglo en Alemania en el año 2000 la mayoría de los 
críticos literarios consultados coincidieron en que Der Mann ohne Eigenschaften (en 
adelante, El hombre sin atributos),
2
 la obra capital del autor, era la novela más importante 
escrita en idioma alemán durante el siglo XX. Es necesario apuntar que este 
reconocimiento no se circunscribe a dicha tradición literaria, pues, El hombre sin atributos
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fue tempranamente traducido al inglés, italiano y francés y posteriormente, en virtud de la 
propia complejidad que entraña su traducción, a una significativa cantidad de lenguas.  
El hombre sin atributos está constituido por dos historias. Los avatares de la Acción 
Paralela inauguran la novela y el reencuentro de Ulrich con su hermana Agathe motivado 
por la muerte de su padre la continúa, aunque sin ponerle punto final. En Prusia, la Acción 
Patriótica se había propuesto para celebrar fastuosamente los 35 años que en 1918 
cumpliría Guillermo II como Kaiser y en Kakania, por su parte, la iniciativa prusiana tuvo 
como respuesta la formación de la Acción Paralela que, a semejanza de la asociación 
prusiana y orientada por un afán de competencia, se planteó el objetivo de organizar el 
festejo por las siete décadas que, coincidentemente también en ese año cumpliría Francisco 
José I como máximo jerarca de la monarquía habsbúrgica. 1918 representaría a la postre el 
fin de ambas monarquías y por tal motivo, la ironía, como agudamente advirtió Oskar 
Maurus Fontana y confirmó Robert Musil en una entrevista que tuvo lugar en 1926, se 
encuentra en el centro de la obra. 
                                                          
1
 De todos los autores austrohúngaros referidos se especificará su período vital. En la bibliografía citada se 
observará el criterio de indicar siempre su fecha original de publicación, salvo en los casos en que se realice 
una indicación de orden general. Esto tiene la finalidad de comunicar al lector una idea precisa sobre la 
temporalidad en la que la cultura austrohúngara se constituyó y en la que, posteriormente, se convirtió en 
objeto de discusión historiográfica.   
2
 Robert Musil entregó a la imprenta los dos primeros volúmenes de Der Mann ohne Eigenschaften en 1930 y 
el tercer volumen en 1933. La novela quedó inconclusa por la muerte del autor en el año de 1942 y fue gracias 
al paciente y colosal esfuerzo investigativo y editorial realizado por Adolf Frisé que la totalidad de los 
múltiples manuscritos redactados por Musil con motivo de este libro fueron incluidos en la edición definitiva 
de la obra publicada entre 1952 y 1957. La edición definitiva en lengua española es la que tendré en cuenta  
en la presente investigación: Robert Musil, El hombre sin atributos, Seix Barral, Barcelona, 2004, 2 
volúmenes (traducción de José M. Saénz, Feliu Formosa y Pedro Madrigal. Edición definitiva).  
3
 Robert Musil, The man whitout qualities, Coward-McCann, Inc., New York, 1953 (translated by Eithne 
Wilkins & Ernst Kaiser); Robert Musil, L’ uomo senza qualità, Einaudi, Torino, 1957-1962 (traduzione di 
Anita Rho. Introduzione di Cesare Cases); Robert Musil, L’homme sans qualités, Seuil, Paris, 1957-67 
(traduits et présentés par Philip Jaccottet). 
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El hombre sin atributos, como toda obra maestra trasciende cualquier lectura; nadie 
tiene la última palabra sobre ella: obra abierta en la acepción más radical de la palabra, no 
únicamente por su condición fragmentaria -y aun así colosal-, sino sobre todo porque es 
portadora de un diálogo que abarca dos dimensiones, pues, por un lado, es mensurable en 
términos históricos en la interacción entre Ulrich y su época, pero, por otro, se torna 
universal en la fusión de emotividad e intelecto que toma forma en la relación entre Agathe 
y su hermano Ulrich. Por tal motivo, pese a sus numerosas traducciones y a una abundante 
bibliografía crítica de aliento multidisciplinar que ilumina de forma cada vez más clara su 
enorme valía, la novela de Musil permanece –y permanecerá- inagotable, lo que lejos de 
inhibirnos, nos anima a continuar aproximándonos a ella con el deseo de aportar algún 
elemento novedoso a su comprensión siempre imperfecta.  
Usualmente, los estudiosos de la obra de Musil optan por centrarse en sus ensayos o 
en su literatura y cuando algunos de ellos superan este enfoque analítico que empobrece 
una obra tan compleja como diversa, no ahondan con suficiente rigor en la relación 
orgánica existente entre sus distintos textos. En esta investigación, parto de la premisa de 
que la escritura musiliana está totalmente imbricada de razón y emoción, de pensamiento y 
sentimiento, de objetividad científica y subjetividad literaria y sostengo que es 
precisamente esta convergencia la que configura la poética del autor.  
Considero que El hombre sin atributos es el corolario de esa escritura imbricada 
practicada por Musil a lo largo de toda su obra ensayística y literaria. Dicho procedimiento 
intratextual, en el caso de esta novela, está vinculado de forma íntima con el devenir 
histórico de Austria-Hungría, especialmente, con el momento previo a su disolución debido 
a su derrota en la Primera Guerra Mundial. Mi estudio busca restituir la historicidad que 
posibilitó la escritura de dicho texto y que, además, se encuentra implícita en él como una 
concepción sobre la historia que posee tanto connotaciones políticas, como místicas. Se 
trata, pues, de una lectura historiográfica por partida doble. 
Kakania, la nación ficcional en que se desarrolla la trama de El hombre sin 
atributos, fue esbozada por Musil, inicialmente, de forma ensayística, a manera de un 
retrato crítico de las múltiples contradicciones imperantes en Austria-Hungría y pese a 
convertirse en la imagen más recurrente para caracterizar metafóricamente los días de la 
babélica monarquía, existen visiones que difieren significativamente de ella. Dicho 
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contraste produce en el lector la impresión de que el imperio constituido a partir de la 
derrota habsbúrgica ante Prusia y de su posterior alianza estratégica con la nobleza húngara 
en 1867, se ha duplicado igualmente en el ámbito intelectual, pues, bajo un principio 
reverencial o satírico autores como Karl Kraus, Jaroslav Hašek, Stefan Zweig, Franz 
Werfel, Arthur Schnitzler, Miklós Bánffy, Sandor Márai, Joseph Roth, entre otros, han 
edificado sendos monumentos literarios sobre la doble monarquía; monumentos que 
producen en quienes los contemplan, igualmente, nostalgia o repudio.  
Esa disputa originaria sobre el legado austrohúngaro encontró una interlocución 
crítica tanto literaria como ensayística a lo largo del siglo XX en autores, como Heimito 
von Doderer, Gregor von Rezzori, Andrzej Kusniewicz, Claudio Magris, William Jhonston, 
Allan Janik y Stephen Toulmin, Carl E. Schorske, Winfried Sebald, Massimo Cacciari, 
Edward Timms, Russell Berman. Sus aportaciones configuraron la disputa moderna sobre 
la cultura forjada en Austria-Hungría. Un balance crítico de ambos debates aunado a la 
recepción crítica de los mismos en Hispanoamérica con énfasis especial en el contexto 
mexicano, es la temática que abordaré en el capítulo inicial de mi trabajo intitulado: “Entre 
la reverencia y la sátira: un imperio en disputa”. 
Por su parte, una permanente reflexión sobre la propia escritura acompaña toda la 
obra de Musil y determina, además, la convergencia temática y teórica entre sus ensayos y 
sus obras literarias, por tal razón, me parece imperativo detallar la dilatada búsqueda 
emprendida por él para encontrar un género escritural capaz de representar esa combinación 
de intelecto y sentimiento que, a su juicio, constituía la existencia humana. Dicha pesquisa 
permeó su obra entera y pautó las reorientaciones que conoció su labor creativa a través de 
más de cuatro décadas de constante escritura privada (la autobiográfica practicada en sus 
Diarios, que serían publicados de forma póstuma) y pública (ensayística y literaria). 
Sin embargo, pese a la fuerte interacción existente entre los distintos textos de 
Musil, su itinerario como escritor no es lineal ni homogéneo. La transición del género 
ensayístico a Las tribulaciones del estudiante Törless (1906) y de su opera prima a una 
escritura literaria más experimental, introspectiva y fragmentaria (Uniones, 1911, Los 
Exaltados, 1921) implicó la experimentación de muy diversas experiencias.  Durante la 
época precedente a la publicación del primer volumen de El hombre sin atributos, Musil 
conoció un éxito literario tan inesperado como rotundo, pero sumamente fugaz y a partir de 
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la publicación de su segundo texto literario, padeció la prolongada indiferencia de la crítica 
y los lectores que, además, sería coronada por el estridente y bochornoso fracaso que 
implicó la representación en 1929, contra su voluntad, de Los exaltados. Seis años antes, el 
montaje de su segunda obra teatral, Vinzenz y la amiga de los hombres importantes, 
tampoco encontró una respuesta favorable de los espectadores.  
Musil volvería a ser reconocido en el ámbito literario (y nuevamente, sólo durante 
un breve período) con la publicación de El hombre sin atributos en  1930. Su novela fue 
leída y comentada elogiosamente. Su editor y sus lectores esperaron impacientemente la 
continuación de la obra que vería la luz en el aciago año de 1933, es decir, su aparición 
editorial coincidió con el empoderamiento de Hitler en Alemania. En 1938, Austria sería 
anexada al Tercer Reich  y la novela de Musil, como muchos otros libros, fue objeto de una 
cruenta censura. Musil fue forzado a un inmisericorde exilio en Suiza, además, por el 
origen judío de su esposa Martha Marcovaldi, con quien había contraído nupcias en el año 
de 1911.  
En Zurich, primero y finalmente en Ginebra, Musil y Martha padecerían una 
precariedad rayana en la sobrevivencia. Musil moriría en esta última ciudad en el año de 
1942, en un olvido casi absoluto. El título del último libro que entregara a la imprenta es 
elocuente en tal sentido: Obras póstumas publicadas en vida (1936). No obstante, ni el 
nazismo, ni la falta de solidaridad suiza explican a cabalidad su condición de autor 
póstumo, pues, El hombre sin atributos no sólo es un monumento literario, es también la 
tumba de Musil: la exigencia de su búsqueda, su afán perfeccionista y la complejidad 
implícita en esta obra lo sepultaron en ella varios años antes de su muerte. Por tanto, esta 
búsqueda literaria tortuosa que devino en una muerte anticipada será el tema del segundo 
capítulo de mi trabajo: “Ensayística y literatura de un autor póstumo”.  
Por su parte, la Primera Guerra Mundial devino en una gigantesca tumba que 
albergó no sólo a millones de europeos, sino también a Austria-Hungría, Prusia y el 
Imperio Otomano, antiguos enemigos tanto por razones políticas, como religiosas, que 
terminaron aliándose para salvaguardar una visión del mundo monárquica y supranacional. 
Algunos de los sobrevivientes de esa catástrofe que nadie previó tan prolongada, ni tan 
devastadora, pero a la que casi todos se sumaron entusiasmados, comprendieron que su 
deber era ofrecer testimonio de esa mezcla de ignorancia y júbilo, de necedad y acción, de 
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nacionalismo y muerte que configuraron el desastre; uno de esos sobrevivientes es Robert 
Musil y El hombre sin atributos es su testimonio.  
La comprensión de la concepción de la historia contenida en El hombre sin 
atributos exige una revisión integral de la presencia intratextual de ciertas ideas y metáforas 
entre esta novela y los ensayos “Europeidad, guerra, germaneidad (1914)”, “La Europa 
desamparada o un viaje por las ramas (1922)”  y “El hombre alemán como síntoma (1923)”. 
Mi idea es que Musil transitó de un compromiso patriótico del que dejó constancia escrita, 
así como también en el campo de batalla, al diagnóstico de la lamentable situación europea 
resultante de dicha conflagración bélica. En este sentido, su concepción histórica puede ser 
interpretada como una lamentación crítica de su juvenil e impetuoso actuar y la actitud 
dubitativa de Ulrich, el personaje protagónico de su novela, como una reticencia ante 
aquella voluntad irrevocable.  
Su experiencia bélica aunada a su búsqueda personal en el ámbito de la creación 
literaria configuraron en Musil un ideal de ser humano. En este sentido, Ulrich no es un 
gran hombre en el sentido que el pensador escocés Thomas Carlyle asignó a dicho 
concepto, ni, por supuesto, un hombre con atributos, tal y como lo define el propio Musil 
en la figura de Paul Arnheim. El actuar del hombre sin atributos es la antítesis del 
pragmatismo y por tal motivo, carece del reconocimiento social del que goza Arnheim, 
pero no por ello, Ulrich es un marginal del mismo tipo que Bartleby, Bernardo Soares, 
Franz Biberkopf o el soldado Švejk. En cambio, el personaje de Musil sí parece tener un 
parentesco con el hombre que el escritor estadounidense Ralph Waldo Emerson caracterizó 
como representativo.   
La conflictiva relación entre Ulrich y Arnheim toma cuerpo en El hombre sin 
atributos como un conflicto entre idealismo (utopía del ensayismo) y pragmatismo (utopía 
de la vida exacta). Este es el núcleo nodal de la concepción histórica de Musil: el azar 
representado por el oscilante movimiento de las nubes (de ahí que defina a tal metáfora, 
valiéndome de la obra de Hans Blumenberg, como una metafórica meteorológica)  o por la 
incierta dirección de una bola de billar sustituye a la necesidad como principio constitutivo 
de la historia, según proponía la teleología histórica formulada por el pensador alemán 
Oswald Spengler en su entonces muy influyente obra La decadencia de Occidente, con la 
que Musil, por cierto, sostendrá un diálogo crítico también en su ensayo “Espíritu y 
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experiencia. Observaciones para los lectores escapados a la decadencia (1921)”. El análisis 
de esta concepción de la historia constituye la problemática del tercer capítulo de mi 
investigación: “El compromiso patriótico y la actitud dubitativa: una concepción de la 
historia”. 
La peculiar humanidad encarnada por Ulrich alcanzará un estadio desconocido a 
partir de la muerte de su padre, pues, será entonces cuando retomará la relación con su 
hermana olvidada Agathe. Este será un reinicio en toda la extensión del término, para 
Ulrich, porque (re)conocer a su hermana, contemplarse en su espejo y experimentar por ella 
sensaciones y pensamientos inéditos implicará el abandono de todo lo conocido, 
especialmente, de todo lo referente a ese pasado inmediato marcado por la Acción Paralela. 
Y para Agathe también significará un nuevo comienzo el reencuentro con su hermano, en 
virtud de que ya no retornará al lado de su marido Hagauer, sino que se quedará a vivir con 
Ulrich y empezará también a sentir y pensar de una forma absolutamente novedosa, en 
claro contraste con su vida anterior marcada por la inercia matrimonial.  
La parte final e inconclusa de El hombre sin atributos está configurada a partir de 
una conversación interminable entre Ulrich y Agathe que tiene lugar en la soledad y 
privacidad de la casa paterna. Diálogo excepcionalmente interrumpido por alguna ausencia 
impostergable y siempre animado por una tensión anímica e intelectual que ciertos días 
hacía eclosión. Este cúmulo de experiencias en su conjunto, fue definida previamente por 
Musil en algunos de sus textos ensayísticos, como el anverso de la cotidianidad, como un 
tiempo epifánico, como el otro estado. Ese es el camino por el que Ulrich y Agathe  
transitarán hacia El imperio milenario. 
Ulrich ciertamente perderá su individualidad al momento de reencontrarse con 
Agathe, pero por vez primera se sentirá feliz gracias a su convivencia diaria con ella, se 
expandirá y se duplicará en su hermana y llegará al grado de poder comunicarse con ella 
prescindiendo de las palabras. Esto último nos remite a un contexto teórico de discusión 
que contrasta con la belleza poética de las páginas finales de El hombre sin atributos, pero, 
mi aproximación, como he apuntado, pretende, por una parte, contextualizar históricamente 
a esta novela y por otra, mostrar los intercambios intratextuales de la que esta es deudora 
con respecto a la ensayística de Musil, por tanto, la discusión entre Fritz Mauthner, Karl 
Kraus, Hugo von Hofmannsthal, Ludwig Wittgenstein en torno al poder y la impotencia del 
7 
 
lenguaje; la conceptualización de la experiencia histórica sublime que Frank Ankersmit 
desarrolló a partir de la obra del medievalista Johann Huizinga y por supuesto, la propia 
formulación de la categoría de otro estado formulada por Musil precederán a la descripción 
de la relación entre los hermanos anteriormente referida. Este par de temáticas son el tema 
del capítulo final de mi trabajo: “La narración del otro estado”. 
Cabe señalar, por último, que mi propio encuentro con la obra de Robert Musil tuvo 
mucho de fortuito, pues si bien, tenía una breve referencia de ella gracias a la lectura de La 
invención de lo cotidiano de Michel de Certeau, de no haber visto aquella mañana tirados 
en la acera a un costado del entonces edificio de rectoría de la universidad en que estudiaba, 
es decir, en una soledad demasiado ruidosa (para decirlo con las palabras del escritor checo 
Bohumil Hrabal), los tres volúmenes de una vieja edición de El hombre sin atributos 
publicada por Seix Barral ofertados a un precio extraordinariamente bajo (entonces no lo 
sabía, pero ese hecho ponía de relieve uno de los temas centrales del libro: el de las 
cualidades no valoradas, no reconocidas como atributos), probablemente, habría leído a 
Musil muchos años más tarde o quizá nunca, y en definitiva, no habría cometido la osadía 
de presentar un año después una ponencia
4
 acerca de un libro que no era entonces y no se 
convirtió después en el tema de estudio de mis investigaciones de grado ni de posgrado.   
No exagero. La posibilidad de que hubiera conseguido El hombre sin atributos en 
aquella época por otro medio era prácticamente nula, a diferencia de lo que sucede hoy en 
día gracias a las múltiples opciones que nos ofrece un mercado editorial virtual cada vez 
más extendido. Mi encuentro con Musil merecería una reflexión más profunda acerca del 
nexo existente entre la traducción, publicación y distribución de El hombre sin atributos en 
Hispanoamérica y por supuesto, de su recepción variopinta, porque contra todo pronóstico 
sus distintas ediciones se han agotado, pero por ahora sólo puedo indicar que este hecho, 
salvo excepciones plausibles, no ha redundado en un discurso crítico extenso y profundo. 
Mi investigación aspira, pues, a formar parte de esas excepciones que en tan alto grado 
apreciaba Musil.  
 
 
                                                          
4
 Mario César Islas Flores, “Clío y Calíope: un campeón de boxeo, un equino y un hombre sin atributos (o de 
cómo pensar la objetividad y la vida cotidiana a partir de la obra de Robert Musil)”, ponencia presentada en el 











No siempre podemos imponer lo que sabemos sobre lo 
que decimos. Los medios de la expresión pertenecen al 
mundo en que nos encontramos viviendo. Por eso, “el 
mundo en que nací” es el tema más abarcante que uno 
puede plantearse. 
Hans Blumenberg Conceptos en historias. 
 
La fabricación de efectos estéticos o seudoestéticos 
con las ruinas de un mundo aniquilado es un proceso 
en el que la literatura pierde su justificación. 
Winfried Sebald, Sobre la historia natural de la 
destrucción. 
 
Porque yo no considero a nuestra memoria como un 
elemento que retiene unas cosas por azar y pierde las 
demás acaso, sino como una fuerza que ordena a 
sabiendas y excluye de un modo deliberado. 
Stefan Zweig, El mundo de ayer.  
 
En toda mi vida había visto yo una cosa como ésta, 
antes podía vender por todas partes: Bohemia, 
Moravia, Silesia, Galitzia –e iba enumerando todos los 
países perdidos de la corona-, pero ahora está 
prohibido, y además tengo un pasaporte con 
fotografía. 
Joseph Roth, La cripta de los capuchinos. 
 
 
Pero pertenecer no solamente a dos épocas, sino 
también a dos mundos, eso creo que es el legado único 
de los que nacieron hijos de aquel mundo muerto 
sobre el cual escribo. Y el escritor mismo es uno de 
ellos. Ha escrito sin propósito histórico; no ha soñado 
en apresar en palabras las sombras auténticas de lo ya 
desaparecido para siempre. Sólo ha querido recordar lo 
que vio y oyó durante su juventud.  







El imperio austrohúngaro fue bicéfalo no sólo en virtud de que su nacimiento estuvo 
determinado por el Ausgleich entre las noblezas austríaca y húngara que convirtió a 
Francisco José I en Emperador de Austria y Rey de Hungría el 8 de febrero de 1867, sino 
además, porque en los más de 600.000 kilómetros que constituían su vasta geografía se 
desarrollaron, simultánea e imbricadamente, una extraordinaria cultura científica y artística 
y una serie de tensiones político-identitarias que desembocaron en la Primera Guerra 
Mundial. La derrota de Austria-Hungría en dicho conflicto en 1918 significaría la 
desintegración del imperio o de, como escribió Joseph Roth (1894-1939): “un mundo: 
nuestro mundo”.5 Y la existencia histórica de ese mundo nos resulta más lejana que la de 
otros imperios porque dicha distancia no está fundada en la cronología, sino en las 
múltiples y contradictorias representaciones que sobre él han sido articuladas, por tal razón, 
el estudio de la obra de Robert Musil o de cualquiera de sus coetáneos implica 
necesariamente posicionarse ante la que pareciera ser la última ironía del imperio dual, a 
saber, la de tornarse más incognoscible en la medida que más se le estudia.  
Efectivamente, el cúmulo de contradicciones políticas, económicas, raciales, 
idiomáticas y religiosas derivadas de la convivencia forzada entre los más de cincuenta 
millones de germanos, magiares, checos, eslovacos, eslovenos, polacos, serbios, croatas, 
italianos,  rutenos,  judíos, ladinos y rumanos que habitaban el imperio austrohúngaro 
engendraron una producción literaria, musical, pictórica, arquitectónica y científica sin 
parangón en la historia del siglo XX. Las dos disputas intelectuales que produjo esta 
conflictiva y luminosa interacción serán abordadas en este capítulo, así como su recepción 
crítica en Hispanoamérica y especialmente en México, porque ambos contextos representan 
mi horizonte de enunciación más inmediato y además, constituyen también una aportación 
específica a la discusión de la cultura austrohúngara.  
 
1.2 La disputa originaria 
En El mundo de ayer, Stefan Zweig (1881-1942) trazó un cuadro armónico de los días 
austrohúngaros. Su rememoración permeada de nostalgia está fundada en la pertenencia del 
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 Joseph Roth, La cripta de los capuchinos, Acantilado, Barcelona, 2005, p. 51 (traducción de Jesús Pardo) 
[publicado originalmente en 1938].  
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autor a una de esas ricas e influyentes familias judías que configuraron ese mundo de la 
seguridad estratificado de forma medieval6 en el que no existía lugar para el conflicto7 y en 
el que sus integrantes aprendían las normas de comportamiento en el Burgtheater:8 “Se 
vivía más sosegadamente… El ritmo de las nuevas velocidades aún no había pasado, de las 
máquinas, el automóvil, el teléfono, la radio y el avión, al hombre; el tiempo y la edad 
tenían otra medida”.9  
En Confesiones de un burgués, el primer volumen de su diario, el escritor húngaro 
Sandor Márai (1900-1989) consignó la reticencia de sus padres ante la modernidad 
cristalizada en los nuevos inventos, como la electricidad o la calefacción, debido a que 
éstos terminaban por perfeccionarse en los hogares en que eran instalados lo que convertía 
a sus habitantes en auténticos “conejillos de indias”.10 En su descripción al igual que en la 
de Zweig es posible observar la idiosincrasia de una clase social, que no de la sociedad 
austrohúngara en su conjunto, que con su monarca a la cabeza deliberadamente preferían 
vivir ajenos a la modernidad tecnológica, como nos lo recuerda la descripción de la 
habitación del emperador Francisco José I, que Franz Werfel (1890-1945) realiza en su 
“Ensayo sobre el significado de la Austria imperial”: 
 
La mesa estaba colocada en una espaciosa sala que, junto con la alcoba adyacente, 
constituía la habitación particular del Emperador de Austria; una obscura y modesta 
habitación como de la clase media, injertada como un cuerpo extraño en medio de la 
luminosidad extravagante y la graciosa elegancia de un palacio ochentista de la 
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 En ese mundo de la seguridad: “El castillo imperial era el centro, no sólo en el sentido del espacio, sino 
también en el cultural, de la condición supranacional de la monarquía. Los palacios de la alta nobleza 
austríaca, polaca, checa, húngara, constituían, por así decir el segundo foso alrededor de aquel castillo. Seguía 
luego la ‘buena sociedad’, integrada por la alta nobleza menor, los altos funcionarios, los industriales y las 
familias antiguas; y a la zaga de ellos, la pequeña burguesía y el proletariado. Cada una de esas capas vivía en 
su propio círculo y hasta en sus propios distritos; la alta nobleza, en sus palacios, en el centro de la ciudad; la 
diplomacia, en el tercer distrito; la industria y el mundo comercial, en la proximidad de la Ringstrasse, la 
pequeña burguesía, en los distritos interiores, del segundo al noveno; el proletariado, en el círculo exterior; 
pero todo se confundía en el teatro y las grandes fiestas”, Stefan Zweig, El mundo de ayer, Porrúa, México, 
1983, p. 11 [publicado originalmente en 1941]. 
7
 Stefan Zweig apunta: “El odio de país a país, de pueblo a pueblo, de mesa a mesa, no le asaltaba a uno 
cotidianamente desde el diario; aún no se separaba a los hombres de los hombres, y a las naciones de las 
naciones”, Ibíd., p. 15. 
8
 Ibíd., p. 9.  
9
 Ibíd., p. 15.  
10
 Sandor Márai, Confesiones de un burgués, Salamandra, Barcelona, 2004 (traducción de Judi Xantus 
Szarvas) [publicado originalmente en 1934]. 
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avenida Schönbrunn. Recordaba una de las salas de espera reservadas para la 




Para Werfel, Austria-Hungría estaba sustentada en la idea imperial que moldeaba a 
sus genuinos súbditos
12
 y a su vez, ésta exigía a su emperador el enorme sacrificio de 
anular su personalidad para convertirse de este modo en la perfecta encarnación de ese ideal 
ecuménico y divino que permitía la cohesión de los numerosos pueblos que gobernaba.
13
 El 
nacionalismo, en cambio, era la negación demoníaca de esta mística y el imperio prusiano 
lo ejemplificaba de modo perfecto.
14
 Aunque su autor afirme lo contrario, este texto es un 
verdadero réquiem por el paraíso perdido.
15
 
La idea imperial como elemento unificador y formativo aunada al repudio del 
nacionalismo germano en Austria-Hungría nos remite también a la novela La cripta de los 
capuchinos de Joseph Roth (1894-1939), en la que se lee: 
 
Son los eslovenos de Galitzia, los judíos de Kaftan de Boryslao, los comerciantes de 
caballos de Backsa, los mahometanos de Sarajevo, los castañeros de Mostar, los que 
cantan “Dios guarde al Emperador”; mientras, los estudiantes alemanes de Brünn y 
Eger, los dentistas, los boticarios, los ayudantes de peluqueros, los fotógrafos 
artísticos de Linz, Graz y Knittelfeld y los muermos de los valles alpinos cantan 
germánicamente: “La Guardia en el Rin”. Con esa fidelidad nibelunga, Austria se 
hundirá, señores, la esencia de Austria no es el centro sino la periferia.16 
 
La reorientación de la mirada de Viena hacia las extensas y lejanas provincias del 
imperio danubiano nos permite tener un horizonte histórico más fidedigno de éste en la 
medida que la tensa relación entre sus habitantes, como consecuencia de sus distintas 
fidelidades nacionales y políticas, hace acto de presencia, como ilustra el diálogo 
consignado entre el coronel Bottenlauben y un soldado que expresaba el sentir colectivo del 
regimiento que se negaba a avanzar en el desarrollo de una de las movilizaciones de la 
Primera Guerra Mundial en El estandarte de Alexander Lernet-Holenia (1897-1976): 
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 Franz Werfel, El crepúsculo del mundo, Luis de Caralt Editor, Barcelona, 1951, p. 26 (traducción de Juan 
José Permanyer e Ignacio Rived) [Publicado originalmente en 1936]. 
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 Ibíd., p. 15. 
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 Ibíd., p. 21. 
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 Ibíd., p. 16. 
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 Ibíd., p. 10. 
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 Joseph Roth, op. cit., p. 21. 
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-Si es un desatino o no cruzar el puente, no lo puedo juzgar yo –gritó el coronel-, 
por no decir que un soldado no podía criticar las órdenes de sus superiores… 
-Pero él ya no era un soldado –contestó el hombre-, sino un campesino ucraniano a 




Pese a que la novela de Lernet-Holenia al igual que la de Roth también está 
redactada en clave nostálgica por la desaparición del mundo austrohúngaro, la 
representación del conflicto identitario las exime de ser, aún dentro de su condición 
ficcional, interpretaciones absolutamente sesgadas sobre dicho pasado. En cambio, en la 
caracterización que Hermann Broch (1886-1951) nos ofrece sobre los últimos días del 
imperio austrohúngaro el cariz conflictivo queda sepultado bajo el peso de Die fröhlichen 
Apokalypsen Wiens: 
 
Desde el archiduque hasta el bardo popular y, también, desde la gran burguesía 
hasta el proletariado, por doquier predominaba la actitud hedonista; esta actitud era 
la base de aquel estilo democrático que unía a la nobleza con el pueblo, garantizaba 
el mutuo entendimiento, pese a la misma persistencia de la discriminación social, y 




En la literatura del médico vienés y gran sibarita Arthur Schnitzler (1862-1931) 
podemos encontrar la sociedad descrita por Broch, que, sin saberlo, se despedía de forma 
alegre y fastuosa de su mundo. El ángulo de observación privilegiado que le ofreció su 
profesión quedó evidenciado en una obra como La ronda,
19
 en cuyas páginas el 
protagonista central es la doble moral de una sociedad, a un tiempo, ávida de placeres y 
temerosa  de contraer la sífilis, la peste de ese tiempo.  
A diferencia de Broch y Schnitzler, el escritor húngaro Miklós Bánffy (1873-1950) 
circunscribe el hedonismo como elemento configurador de la cotidianidad austrohúngara a 
una clase en particular: 
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Entre los miembros de la alta sociedad de Budapest, sólo unos pocos se dedicaban 
en cuerpo y alma a la política. Había otros asuntos más importantes, o al menos 
igual de importantes. Por ejemplo, la competición hípica, que era tan interesante y 
apasionante como la cacería otoñal. Para convocar el Parlamento, una reunión de 
partidos o al comité del casino, en verano había que tener en cuenta la caza de la 
perdiz, en septiembre la del ciervo, a principios del invierno la del faisán, y en 
primavera los días de carrera, para poder intercalar las asambleas entre estos 
acontecimientos. Cuando acababan las carreras de Budapest comenzaba la 
temporada de derbis en Viena, que atraía a mucha gente. Por tal razón, se descartaba 




En El hombre sin atributos, Robert Musil describe la urdidumbre austrohúngara 
mediante una elaborada descripción de Kakania (fusión de las palabras  Kaiserlich 
(imperial) y Königlich (real), como imperial era Austria-Hungría): 
 
Por estas carreteras, naturalmente, también rodaban automóviles, pero no 
demasiados.  Aquí se preparaba, como en otras partes, la conquista del aire, pero sin 
excesivo entusiasmo. De cuando en cuando se enviaba algún barco a Sudamérica o 
al Asia Oriental, pero no  muchas  veces;  se tenía asiento en el centro de Europa 
donde se intersecaban los antiguos ejes del continente; las palabras colonia y 
ultramar sonaban como algo lejano y desconocido. El lujo crecía, pero muy por 
debajo del refinamiento francés. Se cultivaba el deporte, pero no tan 
apasionadamente como en Inglaterra. Se concedían sumas enormes al ejército, pero 
solo cuanto necesitaba para figurar como la segunda más débil de las grandes 
potencias. También la capital era un poco más pequeña que todas las otras 





La revista Die Fackel de Karl Kraus (1874-1936), por su parte, también representa 
un perfecto contrapunto del apocalipsis feliz, pues, cada uno de sus números, desde el 
primero publicado en 1889 hasta el que apareció finalmente en 1936 emanan una crítica 
satírica a la mediocridad y a la grandilocuencia real e imperial austrohúngara, como lo 
ilustra la línea final de su primer editorial: “Que La antorcha ilumine, pues, un país en el 
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 Miklós Bánffy, Los días contados. Escrito en la pared. Trilogía transilvana I. Libros del Asteroide, 
Barcelona, 2011 (traducción de Éva Cserháti y Antonio Manuel Fuentes Garaviño y prólogo de Mercedes 
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que –contrariamente a cuanto ocurría en aquel Imperio de Carlos V- el sol nunca sale”.22 A 
Kraus, además, le debemos la primera gran obra de aliento crítico y satírico sobre la 
Primera Guerra Mundial: Los últimos días de la humanidad apareció en su célebre revista 
entre 1918 y 1919 y posteriormente, como libro en el año de 1922.
23
 En él, Kraus como casi 
simultáneamente también lo hará Jaroslav Hašek (1883-1923) en su inconclusa tetralogía 
novelística Las aventuras del buen soldado Švejk, documenta lingüísticamente con enorme 
maestría el drama de quienes alternadamente fueron el condenado y el verdugo en dicha 
conflagración bélica y por tal motivo, dicho texto constituye un desmentido contundente de 
una historiografía militar repleta de héroes y mártires.
24
 
Escrita en lengua checa entre 1921 y 1923, es decir, durante los últimos años de la 
breve, pero intensa vida de Hašek, Las aventuras del buen soldado Švejk es una de las 
narraciones austrohúngaras de mayor calado. Al igual que Kraus, Hašek encontraría en el 
género satírico el medio idóneo para articular su visión sobre los últimos días del vasto y 
babélico mundo habsbúrgico. En el capítulo inicial de Las aventuras del buen soldado 
Švejk25 se encuentran dos imágenes que sintetizan el enorme desprecio que la monarquía y 
sus principales representantes le merecían: en la taberna de Pavilec el retrato del emperador 
está repleto de excrementos de moscas y Francisco Fernando, el archiduque heredero 
asesinado en Sarajevo es “confundido” con un criado y con un recolector de excremento de 
perro. 
Es pertinente apuntar que a Švejk, como a muchos de sus coetáneos, una 
enfermedad le impedía ir al campo de batalla a luchar por su patria y en virtud de ello, tanto 
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 Karl Kraus, “Editorial”, “La antorcha”. Selección de artículos de “Die Fackel”, Acantilado, Barcelona, 
2011, p. 11 (traducción de Adán Kovacsics) [publicado originalmente en 1899]. 
23
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el cuerpo médico como el sistema carcelario militares de Austria-Hungría intentaron 
restablecer su salud mediante una terapéutica configurada a partir de la violencia física y 
mental. La violencia autoinfligida que precedía a la estancia de los enfermos en el hospital 
y la cárcel imperiales poseía incluso un mayor grado de brutalidad. Según el diagnóstico 
oficial la enfermedad padecida por todos esos rufianes era la ausencia de patriotismo. Švejk 




La realidad de la que sale avante el soldado Švejk es la misma que aniquila a los 
personajes de Franz Kafka (1883-1924), quien desde sus primeras narraciones bosquejó dos 
de las temáticas más recurrentes de su creación literaria: el problema identitario y el 
conflicto con la autoridad paterna.
27
 Habitante de Praga, la entonces capital del Reino de 
Bohemia, epicentro del fuerte sentimiento nacionalista checo y a su vez, una de las más 
importantes provincias austrohúngaras, Kafka refleja de manera intensa el drama que 
suponía vivir en la vasta monarquía danubiana, pues, por su origen familiar pertenecía a la 
comunidad judía, pero, por su lugar de nacimiento pertenecía a la comunidad checa; sin 
embargo, no fue un judío ortodoxo ni un ferviente patriota checo, sino un eficiente 
trabajador en una compañía de seguros contra accidentes laborales que, sigilosamente, 
redactaría en idioma alemán, su lengua materna, una de las más enigmáticas y relevantes 
obras literarias del siglo XX.  
En esa producción cuasi secreta a la que Kafka pidió a su entrañable amigo Max 
Brod destruir destacan El proceso
28
 y El castillo,
29
 novelas en las que Josef K. y el 
agrimensor K serán atrapados por una espesa e interminable maraña burocrática que 
terminará por asfixiarlos. Aunque lo kafkiano haya devenido en metáfora ecuménica de la 
omnipresencia y nefasto poder aniquilador de la burocracia en el mundo moderno, que, 
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Valdemar, Madrid, 2004, pp. 99-115 y pp. 116-158, respectivamente (traducción y prólogo de José Rafael 
Hernández Arias) [escritos originalmente entre 1912 y 1913 y ambos publicados por vez primera en este 
último año]. 
28
 Franz Kafka, El proceso, Valdemar, Madrid, 2004 (traducción y prólogo de José Rafael Hernández Arias) 
[publicado de forma póstuma en 1925]. 
29
 Franz Kafka, El castillo, Valdemar, Madrid, 2004 (traducción y prólogo de José Rafael Hernández Arias) 
[publicado de forma póstuma en 1926].  
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puede acusar sin revelar el motivo y condenar sin presentar pruebas y aun así generar un 
efecto teatral de justicia a través del montaje de un proceso tan grotesco como efectivo, su 
origen es indisociable de una situación histórica específica: el afán de la monarquía 
austrohúngara por consolidar su existencia a través de la disolución de la diferencia 
representada por múltiples comunidades culturales en su territorito. Para ello, inicialmente 
se valió de medios estrictamente administrativos-burocráticos (violencia simbólica), pero, 
la Primera Guerra Mundial propició que echara mano también de la destrucción de 
corporeidades concretas (violencia física), como lo ilustra “En la colonia penitenciaria”,30 
que apareció pocos meses después de que inició dicho conflicto. Por tal motivo, aunque de 
forma encriptada y simbólica, las obras referidas de Kafka repudian la injusticia del 
proceso monárquico kakaniense. 
Ernst Lothar (1890-1974) observó también críticamente el actuar de la sociedad y la 
burocracia austrohúngaras en su novela El ángel de la trompeta. A la primera la caracterizó 
como amante de la inercia y por ende, enemiga jurada de una innovación arquitectónica 
como la construcción del cuarto piso que Franz Alt, nieto de un organista imperial e hijo de 
un reputado fabricante de órganos, deseaba agregar en el año de 1888 a la mansión familiar 
que estaba ubicada en la esquina de las calles Seilerstaette y Annagasse, en el primer 
distrito de Viena. Debido a tal oposición, Franz se vio obligado a revisar con minuciosidad 
los antiguos e interminables legajos referentes a los permisos de construcción de dicha casa 
que databan desde 1790 y de ellos emergió la imagen de un burocracia racial y 
religiosamente prejuiciosa que, con independencia de los hallazgos que arrojaban sus 
pesquisas, una vez saciada su curiosidad morbosa rara vez se tomaba la molestia de 
investigar a profundidad y en cambio, parecía encontrar especial placer en sepultar aquellos 
voluminosos expedientes en un ataúd en el que figuraba el rótulo “Archivado”. En contraste 
con ello, Franz constató que en la época franco-josefina los expedientes se tornaron más 
escuetos y parcos. Aunque Lothar no lo resalte pareciera que esta concisión  reflejara la 
personalidad austera del entonces reinante emperador Francisco José I.  
A la luz de las obras de Kraus, Hašek y Musil resulta increíble que Broch sostenga 
que aquel contexto social había tornado imposible la existencia del género satírico
31
 y por 
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 Franz Kafka, “En la colonia penitenciaria”, Cuentos, pp. 240-283 [publicado originalmente en 1914]. 
31
 Hermann Broch escribe: “La situación se había hecho demasiado apolítica, demasiado asustancial como 
para que hubiera podido prender el más pequeño chispazo revolucionario, fuera incluso en forma de sátira”, 
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tal razón, el apocalipsis feliz del que habla o la época de la seguridad descrita por Zweig 
son, a lo sumo,  “imágenes directrices”32 en la acepción que Ulrich da a este concepto en El 
hombre sin atributos, es decir, no son verdades absolutas, sino en el mejor de los casos 
fueron válidas para un grupo específico de aquella sociedad: el política y económicamente 
hegemónico. 
Más certera, sin embargo, resulta la crítica de Broch implícita en su trilogía 
novelística Los sonámbulos
33
 publicada entre 1931 y 1932, pues, en ella narra el declive del 
orden centroeuropeo a través de las vicisitudes de tres antihéroes: el militar de origen noble 
Joachim von Pasenow, el empleado comercial August Esch y el inescrupuloso Wilhelm 
Huguenau. Ubicadas geográfica y temporalmente entre 1888 y 1918, es decir, en las tres 
últimas décadas de existencia de la Prusia Guillermina, las tres narraciones pueden ser 
leídas en su conjunto como una crítica frontal al imperialismo prusiano. 
Los testimonios de los escritores austrohúngaros que sobrevivieron al cataclismo 
bélico de la Primera Guerra Mundial que, literalmente, borró del mapa a Austria-Hungría 
constituyen, a mi juicio, monumentos literarios
34
 edificados bajo un principio reverencial o 
satírico. Este último podría ser representado metafóricamente por el peculiar emblema 
arquitectónico de la residencia familiar Alt descrito por Lothar: 
   
Era un ángel barroco, desnudo y gordo, que soplaba una trompeta de forma bastante 
curiosa. Con su caña delgada, que el escultor había hecho demasiado larga, 
sostenida por un brazo desnudo, demasiado corto, apuntaba hacia arriba como una 
lanza, y su boca estrecha, poco o nada hacía para asemejarla más a una trompeta, 
parecía más bien un arma. Sería absurdo afirmar que este escudo de armas tenía el 
                                                                                                                                                                                 
“Hofmannsthal y su tiempo”, Poesía, p. 139 (traducción y prólogo de Ramón Ibero e introducción de Hanna 
Arendt) [publicado originalmente en 1951]. Edward Timms, por el contrario, sostiene que la sátira krausiana 
encontró interlocutores en Austria-Hungría precisamente porque en ella existía: “un público iniciado, 
receptivo a la referencia indirecta y al chiste esotérico”, Karl Kraus, satírico apocalíptico. Cultura y 
catástrofe en la Viena de los Habsburgo, Visor, Madrid, 1990, p. 20 (traducción de Jesús Pérez Martín) 
[publicado originalmente en 1986]. 
32
 A pregunta expresa del general Stumm von Bordwehr, Ulrich definió del siguiente modo a las imágenes 
directrices: “Verdades eternas que no son verdades ni eternas, sino válidas para una época, a fin de que ésta 
pueda regirse por algo”, Robert Musil, El hombre sin atributos,  p. 374. 
33
 Hermann Broch, Pasenow o el romanticismo, DeBolsillo, 2009, Madrid (traducción de María de los 
Ángeles Grau y prólogo de Lluís Izquierdo); Hermann Broch, Esch o la anarquía, DeBolsillo, 2007, Madrid 
(traducción de María de los Ángeles Grau y prólogo de Lluís Izquierdo); Hermann Broch, Huguenau o el  
realismo, DeBolsillo, 2008, Madrid (traducción de María de los Ángeles Grau y prólogo de Lluís Izquierdo). 
34
 Empleo el concepto de monumento en el mismo sentido que Pierre Nora y Frank Ankersmit lo utilizan para 
definir a los lugares de memoria como representaciones simbólicas del devenir histórico, véase Pierre Nora, 
“Between Memory and History. Les Lieux de mémoire”, Representations 26, Spring 1989, pp. 8-9; y Frank 
Ankersmit, Historical representation, Stanford, Stanford University Press, Calif, 2000, p. 154. 
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propósito de embozar el carácter burgués de la casa y darle aspecto aristocrático. No 
hacía sino seguir el estilo de los tiempos, que se complacía en ornamentar las 
fachadas y revelar a los transeúntes el rango o la ocupación de sus propietarios. Las 
enroscadas serpientes de Esculapio indicaban la casa de un médico o un boticario; la 
balanza, un personaje judicial; la rueda, un carretero; el barbudo Gutenberg, un 
impresor. En cuanto al ángel con la trompeta, podría habérselo considerado un 
heraldo del día del juicio, sí tal sugestión de una explicación final no hubiera 




Las imágenes apocalípticas articuladas por Karl Kraus en sus obras ensayísticas-
literarias; la metáfora excrementicia condensada simbólicamente en el nombre de Kakania 
por Musil y resaltada explícitamente en las narraciones de Hasek; el proceso burocrático 
kakaniense abstracto en sus formas e implacablemente concreto en la ejecución de sus 
sentencias descrito por Kafka son parte de ese heraldo del juicio final de la monarquía 
austrohúngara. En contraste, el mundo de la seguridad de Stefan Zweig, el réquiem por la 
monarquía escrito con distintos registros por Sandor Márai, Franz Werfel, Alexander 
Lernet-Holenia y Joseph Roth está regido por un principio reverencial. Más ambivalentes 
resultan las obras de Miklós Bánffy y Ernst Lothar porque en la Trilogía transilvana y El 
ángel de la trompeta se alternan la nostalgia y el repudio al pasado austrohúngaro. En esta 
disputa originaria sobre el legado cultural austrohúngaro se inscribe El hombre sin 
atributos y en la disputa moderna será resignificado, como podremos apreciarlo enseguida. 
 
1.3 La disputa moderna 
A la memoria constituida en la disputa originaria sobre el legado austrohúngaro se sumó 
otra configurada hacia el último tercio del siglo XX por autores que no necesariamente 
estaban vinculados por lazos de sangre con la monarquía austrohúngara. Ellos reivindicaron 
un parentesco cultural con ese pasado y suscribieron algunas de las interpretaciones 
existentes o formularon otras originales, pero siempre enfatizando el hecho de que la 
modernidad era deudora de dicha cultura. En virtud de este proceso, Viena se convirtió en 
sinécdoque de Austria-Hungría, pues, dichas aproximaciones de carácter interdisciplinar 
siempre se centraron en su capital y por consiguiente, dicha mirada fue incapaz de apreciar  
la diversidad existente en sus numerosas y territorialmente extensas provincias y también, 
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 Ernst Lothar, El ángel de la trompeta. Historia de una familia austríaca, Ediciones Peuser, Buenos Aires, 




como consecuencia de esta operación intelectual, Viena devino en la ciudad del epítome, en 
otras palabras, en la Viena de Kraus, Wittgenstein, Kafka, Freud, Schnitzler, Mahler, 
Popper, entre otros, según el juicio del investigador en turno.
36
 Esto contribuyó a que el 
sentido de la historia del imperio dual se constriñera de una forma significativa, pues, se 
llegó al extremo de plantear que si no era a través de las anteojeras de un autor éste se 
tornaba incomprensible. Y algo idéntico sucedió, pero en una dirección totalmente 
contraria, con aquellos libros que hicieron de Viena la metáfora ecuménica de nuestra 
contemporaneidad, pues, en ellos se ensanchó el horizonte al precio de la difuminación de 
la especificidad de los hombres de carne y hueso que construyeron tal época. Enseguida 
analizaré estas aportaciones.  
Los Demonios
37
 de Heimito von Doderer (1896-1966), Un armiño en Chernopol
38
 
de Gregor von Rezzori (1914-1988) y El rey de las dos sicilias y La lección de lengua 
muerta
39
 de Andrzej Kusniewicz (1904-1993) son las obras literarias más representativas 
de esa segunda etapa de resignificación de la herencia cultural austrohúngara. Y cabe 
resaltar que la disputa continuó en los mismos términos, es decir, entre quienes la 
rememoraban reverencial o satíricamente.  
Los Demonios, la obra cumbre de Heimito von Doderer, cuya redacción le exigió a 
su autor un cuarto de siglo, es monumental por varias razones: porque en ella coexisten más 
de un centenar de personajes que conforman una polifonía de aliento épico,
40
 porque su 
extensión supera las mil seiscientas páginas, pero sobre todo, porque en ella Doderer 
entremezcla el pasado de la Viena real e imperial con las contingencias de una urbe 
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 Véase a título de ejemplos los siguientes títulos: Alan Janik y Stephen Toulmin, La Viena de Wittgenstein, 
Taurus, Madrid, 1974 (traducción de Ignacio Gómez de Liaño) [publicado originalmente en 1973]; Dario 
Antiseri, La Viena de Popper, Unión Editorial, Madrid, 2001 (director de la edición española Juan Marcos de 
la Fuente) [publicado originalmente en 2000]. 
37
 Heimito von Doderer, Los Demonios. Según la crónica del jefe de sección Geyrenhoff, Acantilado, 
Barcelona, 2009 (traducción de Roberto Bravo de la Varga y presentación de Martin Mosebach) [publicado 
originalmente en 1956]. 
38
 Gregor von Rezzori, “Un armiño en Chernopol. Una novela magrebina”, La gran trilogía. Un armiño en 
Chernopol, Memorias de un antisemita, Flores en la nieve, Anagrama, Barcelona, 2009 (traducción de Daniel 
Najmías, Juan Villoro y Joan Parra Contreras e introducción de Claudio Magris) [publicado originalmente en 
1958]. 
39
 Andrzej Kusniewicz, El rey de las dos sicilias, Anagrama, Barcelona, 2009 (traducción de Bozena 
Zaboklicka) y La lección de lengua muerta, Anagrama, Barcelona, 1984 (traducción de Bozena Zaboklicka) 
[publicados originalmente en 1970 y 1977,  respectivamente). 
40
 Martin Mosebach apunta que “la lengua, o mejor dicho, las lenguas en las que Doderer escribió Los 
Demonios, introducen en la novela épica una polifonía, que, por emplear un símil musical, no se limita a 
insinuarse como si se tratase de un fragmento para piano, sino que desarrolla una partitura para ser 
interpretada con toda la orquesta”, en Heimito von Doderer, Los demonios, “Heimito el grande”, p. 13. 
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pauperizada por la derrota de Austria-Hungría en la Primera Guerra Mundial y 
políticamente convulsionada, como lo ejemplifica un acontecimiento consignado en la 
novela: el incendio del Ayuntamiento de Viena acaecido el 15 de junio de 1927, originado 
por la protesta de un grupo de obreros ante lo que consideraban una doble afrenta, por un 
lado, la exoneración de los policías acusados de asesinar unos compañeros suyos y por otro, 
el titular de un periódico que calificaba como ejemplar dicha sentencia. La policía dispersó 
dicha manifestación a balazos aumentando con ello el número de obreros asesinados.  
Quizá por lo anterior, en Los demonios impera un tono melancólico con respecto al 
imperio dual, como lo ilustra la renuncia de Gustav Geyrenhoff, personaje central de la 
novela, a su empleo como burócrata: 
 
En la República nacida después de la guerra me parecía que la vida y la labor de un 
funcionario estatal habían perdido buena parte de su razón de ser, mientras que en el 
antiguo Imperio, por lo menos en ciertos ámbitos, el funcionario de la 





En Un Armiño en Chernopol, Rezzori expone, por su parte, la profunda crisis 
identitaria que configuró la historia de Austria-Hungría y para ello se vale de la invención
42
 
de esa ciudad ubicada en un rincón del sudeste europeo llamada Chernopol, en la que su 
habitante Tarangolian expresa: 
 
Aquí vive una docena de las nacionalidades más diversas y media docena larga de 
confesiones, haciéndose recíprocamente la guerra, una guerra enconada; conviven 
en la armonía cínica de la animadversión mutua y los negocios juntos. En ninguna 
otra parte son los fanáticos más tolerantes, ni los tolerantes más peligrosos, como 
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 Heimito von Doderer, op. cit., p. 31. Las palabras de Doderer expresan la misma idea formulada por Joseph 
Roth en La marcha de Radetzky: “[En Austria-Hungría] Todavía tenía importancia que un hombre viviera o 
muriera. Cuando alguien desaparecía de la faz de la tierra no era sustituido inmediatamente por otro para que 
se olvidara al muerto,  sino que quedaba un vacío donde antes él había estado”, p. 121. 
42
 Aunque desde el inicio de su obra, Gregor von Rezzori resalta la condición ficcional de Chernopol y 
posteriormente, lo reitera a través de una serie de consideraciones teóricas sobre la creación literaria y de una 
reflexión histórica sobre su época es evidente que (y ahí podría ubicarse el origen de tal insistencia) la 
referencialidad histórica de Un armiño en Chernopol es el azaroso destino de Chernovitz, su ciudad natal, ex 
provincia del Imperio Austrohúngaro y desde entonces sería objeto de múltiples reorganizaciones político-
territoriales, Un armiño en Chernopol,  p. 28 y pp. 879-881. En modo alguno, la insistencia en el carácter 
ficcional de sus obras literarias es extraña entre los autores austrohúngaros, Sandor Márai, por ejemplo, 
consigna al inicio de Confesiones de un burgués: “Los personajes de esta biografía novelada son figuras 
inventadas que solamente tienen vigencia y entidad en las páginas de este libro. No viven ni han vivido nunca 
en la realidad”, op. cit., p. 7. 
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aquí en Chernopol. En ninguna otra parte es menor la vergüenza y más rara la 
ingenuidad. Se los digo yo, somos modernos hasta el punto de estar viviendo ya en 
el futuro. Pues allí donde a un mundo en el que todo es escarnio sólo podemos 
oponerle nuestra propia existencia reducida a escarnio, impera al fin y al cabo, una 
despreocupación que hace que se sea desleal a todo, salvo a uno mismo. Un 
presente que niega pasado y futuro, pero consagrado incondicionalmente al aquí y 




El rey de las dos sicilias y La lección de lengua muerta de Kusniewicz, por su parte, 
abarcan temporalmente el mes que antecedió al inicio de la Primera Guerra Mundial y el 
último mes de dicho conflicto a través de las historias del joven soldado integrante del 
regimiento de Las dos sicilias, Emil R. y del teniente Alfred Kickeritz, respectivamente. 
Pese a que no existe una continuidad generacional como en el díptico rothiano conformado 
por La marcha de Radetzky
44
 y La cripta de los capuchinos en el que se observa el 
atribulado destino de la familia Trotta, las novelas del escritor que nació en la antigua 
provincia austrohúngara de Galitzia sí tienen una afinidad temática: el principio del fin del 
mundo habsbúrgico y su consumación definitiva representados por el suicidio de Emil y la 
muerte profetizada a Kickeritz y efectivamente acaecida acentúan metafóricamente el 
despropósito y el desenlace lógico de aquella conflagración bélica. 
A la luz de lo anterior, cabe formular la interrogante: ¿De qué forma nosotros como 
sujetos históricos, habitantes de cierto horizonte temporal que asociamos con la 
modernidad, con independencia de las distintas y múltiples acepciones que podamos 
asignar a tal concepto, podríamos estar vinculados con el legado austrohúngaro? Claudio 
Magris sugiere una respuesta: 
 
La cultura nacida de aquel crepúsculo ha permitido comprender, quizá como 
ninguna otra, el mundo surgido después de ese crepúsculo: se trataba de la palabra 
de un mundo por venir, que aún no ha transcurrido del todo… El futuro que aquella 
cultura anunciaba, sin mecerse en las ilusiones de su pasado, era nuestro exilio, 
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 Gregor von Rezzori, Un armiño en Chernopol, pp. 33-34. 
44
 Joseph Roth, La marcha de Radetzky, Edhasa, Barcelona, 2008 (traducción de Arturo Quintana) [publicada 
originalmente en 1932]. 
45
 Claudio Magris, “La herrumbe de los signos: Hofmannsthal y la Carta de Lord Chandos”, en Hugo von 
Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos seguida de La herrumbe de los signos: Hofmannsthal y la Carta de 
Lord Chandos por Claudio Magris, Alianza Editorial, Madrid, 2008, pp. 37-38 (traducción de Antón Dieterich 




La génesis de tal planteamiento se encuentra en la tesis doctoral del germanista 
italiano intitulada El mito habsbúrgico en la literatura austríaca moderna. En dicha 
investigación, Magris captó la genuina especificidad de la cultura austrohúngara frente a la 
cultura alemana y por tal motivo, reivindicó la originalidad de su estudio de la siguiente 
forma: “Cuando me acerqué a ese mundo a diferencia de hoy, muy raras veces se hablaba 
de ello. Parecía olvidado, tramontado”.46 Este trabajo es la piedra angular de los estudios 
sobre la cultura austrohúngara y pese al tiempo transcurrido desde su publicación aún 
continúa siendo el más influyente.  
A partir de la idea supranacional que cohesionaba a los diferentes pueblos de la 
monarquía austrohúngara, la omnipresencia de una burocracia sumamente mediocre y el 
hedonismo con el que se vivía la decadencia social Magris trazó una genealogía de la 
nostalgia, es decir, postuló que la literatura austríaca moderna era una lamentación por la 
muerte del imperio. Y efectivamente, muchos de las obras anteriormente citadas expresan 
dicho sentimiento; sin embargo, el problema consiste en pretender generalizar éste a 
autores como Musil, pues si existe nostalgia en El hombre sin atributos bajo la forma de 
una rememoración intencionada de los últimos días del imperio dual tampoco debemos 
olvidar que el tono de la novela es eminentemente satírico, en otras palabras, podría 
hablarse de una sátira nostálgica permeada por la ironía que funge como punto de partida 
de la obra y como leitmotiv de la mayoría de sus capítulos.  
El genio austrohúngaro de William Jhonston,
47
 es la segunda obra fundacional en la 
investigación sobre el mundo austrohúngaro. En este libro coexisten los creadores más 
insignes con otros cuya excelencia nos era desconocida, los centros neurálgicos del imperio 
(Viena y Budapest) y la periferia representada por sus numerosas y territorialmente 
extensas provincias, las artes y las ciencias. Libro de inimitable erudición que, sin embargo, 
por su propia vocación enciclopédica no puede ahondar con la complejidad debida en 
algunas obras, como por ejemplo, El hombre sin atributos. 
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 Claudio Magris, El mito habsbúrgico en la literatura austríaca moderna, UNAM, México, 1998, p. 21 
(traducción de Guillermo Fernández y prólogo de Michael Rössner) [publicado originalmente en 1963]. 
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 William M. Jhonston, El genio austrohúngaro. Historia social e intelectual (1848-1938), KRK Ediciones, 
Oviedo, 2009 (traducción de Agustín Coletes Blanco) [publicado originalmente en 1972]. 
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Jhonston al igual que Magris afirmó que todos somos “sucesores” de ese “reino del 
intelecto” que fue Austria-Hungría48 y como aquél, también parangonó su indagatoria con 
un descubrimiento, pues, señaló que hacia 1970 se continuaba ignorando la enorme 
relevancia de dicha cultura.
49
 Empero, a diferencia del autor italiano, Jhonston precisa 
claramente las limitaciones de su trabajo: “Mi fenomenología de la cultura intelectual de 
Austria entre 1848 y 1938 tuvo más éxito a la hora de agrupar datos previamente dispersos 
y olvidados que a la hora de acuñar conceptos capaces de provocar el cambio de 
paradigma… El libro hizo que se tambaleasen paradigmas anteriores sin proponer una 
alternativa sugerente a los mismos”.50 
En el año de 1975 en Francia, la Revue Critique dedicó un número doble a los 
grands hommes vieneses de 1900: Wittgenstein, Loos, Freud, Schnitzler, Musil, Broch, 
Hofmannsthal, Schoenberg, Mahler, Riegl, Klimt, Schiele, Kokoschka, Boltzmann, Kelsen 
Kraus.
51
 Esta visión  integradora, indudablemente, fue influida de manera decisiva por los 
textos de Magris y Jhonston. Resulta interesante poner de relieve dos cuestiones. La  
primera es que inicialmente en Italia, después en Estados Unidos y finalmente en Francia 
fue legitimada la cultura austrohúngara como objeto de estudio antes de que esto acaeciera 
en el propio ámbito de habla alemana. Y la segunda es que en la lista elaborada figuran 
algunos nombres que, posteriormente, serán sustituidos por otros, por ejemplo, ya no 
figurarán Riegl ni Kelsen, pero sí Popper, Márai o Zweig.
52
 Este último hecho pone de 
relieve que el paradigma Viena fin de siglo entonces se encontraba en plena articulación.  
                                                          
48
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lenguaje en el estudio del pensamiento humano se derivan de Wittgenstein y de la Escuela de Viena del 
positivismo lógico. La novela después de Joyce está dividida principalmente entre los dos polos de la 
narración introspectiva y la experimentación lírica definidos por Musil y por Broch. Nuestra música sigue dos 
grandes corrientes: la de Bruckner, Mahler y Bartók, por una parte, y la de Schönberg, Alban Berg y Anton 
Webern, por otra. Aunque el papel de París fue desde luego vital, ahora está cada vez más claro que ciertas 
fuentes del modernismo estético, desde el Art Déco hasta la action painting se pueden encontrar en el 
Jugendstil vienés y en el expresionismo austríaco. Los ideales funcionalistas y antisépticos tan dominantes en 
la arquitectura actual fueron predichos en la obra de Adolf Loos. La sátira político-social de Londres y Nueva 
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El interés del politólogo estadunidense Carl E. Schorske por la herencia intelectual 
austrohúngara estuvo motivado por la consolidación del psicoanálisis como el referente 
teórico de su generación.
53
 En su investigación advierto la preeminencia de dos criterios 
epistemológicos: el histórico y el interdisciplinar fundados “sobre la base de lo político”.54 
Sin embargo, me parece que en la “interacción entre política y cultura”55 que plantea no 
está suficientemente enfatizada la formulación de un rechazo radical a la política desde la 
cultura; cuestión que Musil, por citar un caso significativo, desarrollará ampliamente en su 
obra ensayística y literaria.  
Los investigadores estadunidenses Stephen Toulmin y Allan Janik reconocieron a 
William Jhonston y Carl E. Schorske como autoridades en los estudios austrohúngaros, 
aunque lamentaron la tardía aparición de El genio austrohúngaro al momento de escribir su 
libro.
56
 Esta afirmación sólo resulta comprensible a la luz de su afán por posicionarse como 
innovadores, en virtud de que dicho volumen fue publicado un año antes que La Viena de 
Wittgenstein. Sin embargo, la rápida traducción al español de esta última obra contrasta con 
las casi cuatro décadas que hubo de aguardar la de Jhonston. 
                                                                                                                                                                                 
York, la broma morbosa, la convicción de que el lenguaje de los que nos gobiernan es una ponzoñosa cortina 
de humo refleja el genio de Karl Kraus. Ernst Mach tuvo una profunda influencia en el desarrollo del 
pensamiento de Einstein. La lógica y la sociología de las ciencias naturales no pueden ser formuladas sin 
referencia a Karl Popper. Y ¿dónde situaremos los múltiples efectos de Schumpeter, Hayek y Von Neumann? 
Podríamos prolongar la lista”, “Wien, Wien, nur du allein (1979, sobre Weber y Viena)”, George Steiner en 
The NewYorker, FCE/Siruela, México, 2009, pp. 67-68 (edición e introducción de Robert Boyers). Jacobo 
Muñoz, por su parte, teniendo como punto de interés central a Musil realizó el siguiente recuento: “Musil optó 
por el constructivismo, por la búsqueda de nuevos lenguajes y nuevas razones, por una ‘voluntad de valor’ 
que no fuera ya máscara de la violencia, por el experimentalismo. También en eso era fiel al crepúsculo de su 
mundo, un crepúsculo paradójicamente –o no tan paradójicamente- grávido de futuro en el que el 
psicoanálisis, el austromarxismo, la música dodecafónica, la renovación de la escenografía, el 
empiriocriticismo y el positivismo lógico, el paneuropeísmo, los artistas ‘modernos’ de la Sezession, el 
sionismo, y figuras como Hofmannsthal, Wittgenstein, Klimt, Otto Wagner, Karl Kraus, Popper, sin olvidar a 
gigantes de la Medicina como Semmelweiss, Billroth o Rokitanski, encontraron su condición de posibilidad. 
Y su fuerza”, “Los protocolos de un sismógrafo”, en Robert Musil, Diarios, DeBolsillo, Madrid, 2004, 
volumen 1, pp. 20-21.  
53
 Carl E. Schorske, La Viena de fin de siglo. Política y Cultura, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2011, p. 
22 (traducción Silvia Jawerbaum y Julieta Barba) [publicado originalmente en 1981]. Algunos capítulos de 
este libro conocieron una elaboración ensayística previa: “Politics and the psyche in fin-de-siecle Vienna: 
Schnitzler and Hofmannsthal”, American Historical Review, vol. 68, pp. 930-946 (July 1961); “The 
transformation of the garden: ideal and society in Austrian literatura, American Historical Review, vol. 72, pp. 
1283-1320 (July 1967); “Politics in a new key: an Austrian triptych”, The Journal of Modern History, vol. 39 
University of Chicago Press, pp. 343-386 (December 1967); “Politics and patricide in Freud’s Interpretation 
of Dreams”, American Historical Review, vol. 78, pp. 328-347 (April 1973). 
54
 Carl E. Schorske, La Viena, p. 23. 
55
 Ibíd., p. 25. 
56
Alan Janik y Stephen Toulmin, op. cit., p. 8 y p. 349. 
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Toulmin y Janik sostienen que la fuente nutricia del Tractatus Logico-Philosophicus 
de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) se encuentra en la Viena finisecular y que, además, 
dicho texto es el que mayor luz arroja sobre dicha época.
57
 El problema con tal formulación 
es, por tanto, doble, pues, por una parte, los referentes intelectuales y el marco académico 
en donde el pensamiento de Wittgenstein encontró su posibilidad de cristalización histórica 
son ingleses y por otra, los autores son infieles a la supuesta capacidad de síntesis del 
Tractatus al no optar por ninguna de las categorías en él contenidas para describir a 
Austria-Hungría puesto que retoman a Kakania como metáfora ilustrativa de dicho  
período. Considero que si bien es cierto que aquellos que obvian el contexto social donde 
las ideas son concebidas “están destinados a malentenderlas”,58 también lo es y no es 
menos verdadero que aquellos que les asignan una falsa genealogía tergiversan igualmente 
su significado y contra ese origen viciado no existe hipótesis “específicamente 
interdisciplinaria”59 que pueda tener viabilidad. 
El paradigma Viena fin de siglo terminó por consolidarse entre el gran público hacia 
el año de 1984 cuando fue montada en Venecia, en la propia Viena, en París y Nueva York  
una (que, sin embargo, tuvo matices significativamente diferentes, como veremos 
enseguida) gran exposición sobre la cultura austrohúngara. En el catálogo de la misma 
redactado por Schorske se consigna el conflicto entre el catolicismo barroco de la 
monarquía habsbúrgica y el protestantismo del imperio prusiano y al interior de la doble 
monarquía, el que tuvo lugar entre la cultura científica representada por la Universidad de 
Viena, especialmente, por sus carreras de derecho y  medicina y la cultura estética 
condensada en el arte pictórico del que la obra de Gustav Klimt era el ejemplo más 
representativo. Para Schorske, la nobleza y la burguesía liberal libraron un conflicto 
generacional en el que, a la postre, salieron triunfantes los segundos y  justamente era esta 
cultura la que se celebraba hacia finales del siglo XX.
60
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 Ibíd., p. 31. 
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 Ibíd., p. 31. 
59
 Ibíd., p. 14. 
60
 Carl E. Schorske, “Las dos culturas austríacas y su destino moderno”, Revista de la Universidad, UNAM, 
número 447, volumen XLIII, abril de 1988, pp.  37-38 (traducción de Héctor Orestes Aguilar).  
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Russell A. Berman en su ensayo “La fascinación por Viena”61 sostiene que distintas 
intencionalidades político-económicas y sensibilidades culturales confluyeron en la referida 
exposición: la asunción orgullosa de un pasado, en retrospectiva, por los italianos; la 
centralidad de Viena reivindicada por los austríacos; el énfasis parisino en el psicoanálisis 
freudiano y la ornamentación arquitectónica y finalmente, la celebración de la modernidad 
estética de la que Nueva York se sentía heredera.
62
 Cabe resaltar, que entre Berman y Carl 
E. Schorske existe un acuerdo esencial, pues, para ambos el fin de la monarquía danubiana 
fue, esencialmente, “un conflicto generacional en el cual la progenie modernista dio la 
espalda al legado racionalista, denunciado enfáticamente como la cultura de los padres”.63 
Esa magna celebración del pasado austrohúngaro, nos recuerda Berman, se dio en el 
marco de lo que sería el último remanente de la Guerra Fría caracterizado por el anhelo 
europeo de diseñar una política que preservara efectivamente su neutralidad en caso de un 
conflicto entre EUA y la URSS y evitar de este modo, la colocación de otro muro divisorio 
como el entonces aún existente en Berlín. Dicha remisión al contexto socio-político torna 
pertinente referir la tesis del historiador húngaro François Fejtö (1909-2008),
64
 para quien la 
continuidad política-territorial de Austria-Hungría habría imposibilitado la expansión del 
nacionalsocialismo alemán. Por tanto, no es una exageración indicar que en la simiente de 
la conmemoración de la cultura austrohúngara referida con anterioridad, se encontraba el 
anhelo de reconfigurar un orden a semejanza de ese  conglomerado multinacional disuelto 
al término de la Primera Guerra Mundial, como de hecho sucedió décadas después, aunque 
en esta ocasión preservando las nacionalidades y los Estados, con la creación de la Unión 
Europea. 
Por mi parte, considero que si bien el paradigma Viena fin de siglo representa una 
valiosa contribución a los estudios sobre la cultura austrohúngara, El hombre sin atributos 
exige una reflexión más detenida sobra la época que sirvió de referente a Musil para 
escribir su novela. En mi trabajo, por tanto, trataré de conciliar la unicidad que como autor 
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 Russell A. Berman, “La fascinación por Viena”, Revista de la Universidad, UNAM, número 447, volumen 
XLIII, abril de 1988, pp. 16-25 (traducción de Gilda Waldman) [publicado originalmente en 1986]. 
62
 “Un catálogo abierto de variadas inquietudes culturales locales sobre el presente”, así definió  Russell A. 
Berman dicho proyecto, Ibíd., p. 17.  
63
 Russell A. Berman, op. cit., p. 26. 
64
 François Fejtö, Réquiem por un imperio difunto: historia de la destrucción de Austria-Hungría, Editorial 
Mondadori, Madrid, 1990 (traducción de Jorge Segovia). Esta obra es fruto de una serie de entrevistas que el 
diplomático italiano Maurizio Serra hiciera al autor húngaro nacionalizado francés. 
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él posee con el contexto social que fungió como la condición de posibilidad histórica de 
dicha obra literaria. Y en este sentido, las obras de Massimo Cacciari, Winfried Sebald y 
Edward Timms representan una ampliación significativa de este panorama, como veremos 
a continuación.  
En el prefacio de la edición castellana del libro Hombres póstumos. La cultura del 
primer novecientos, el filósofo italiano Massimo Cacciari critica el, a su juicio, 
eclecticismo imperante en la conmemoración de la Viena fin de siglo que, para entonces, ya 
había sido erigida como canon de la cultura moderna occidental: 
 
En los últimos años, en efecto, esta literatura (un informe strudel de valses, 
decadencia, superaciones, apocalipsis gayos, una noche en la Ópera en la que todas 
las vacas son negras) ha celebrado, si es posible, todavía mayores triunfos gracias 





Por su parte, el literato y ensayista alemán Winfried Sebald sostiene que la literatura 
austríaca moderna se deriva de un infatigable y exigente proceso de autorreflexión que, 
simultáneamente, describe la infelicidad y perfila su superación y que finalmente transgrede 
las fronteras entre arte y ciencia.
66
 Por supuesto, que este proceso fue tortuoso, como nos lo 
recuerda Edward Timms: 
 
Las composiciones de Bruckner eran ridiculizadas, las visiones arquitectónicas de 
Otto Wagner denunciadas como absurdas extravagancias. Llegaron a organizarse 
peticiones populares contra los cuadros de Klimt, y el ayuntamiento intentó 
conseguir un interdicto contra el amenazadoramente modernista edificio de Adolf 
Loos en la Michaelerplatz. Freud se vio condenado al ostracismo por sus colegas, y 
su discípulo Otto Gross fue llevado a prisión por su propio padre, alegando conducta 
desviada. Los conciertos de Schönberg eran interrumpidos por un público 
escandalizado, y las actividades que se desarrollaban en el estudio de Egon Schiele 
escandalizaron de tal modo a sus vecinos que fue detenido por inmoralidad. Los 
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 Massimo Cacciari, Hombres póstumos. La cultura vienesa del primer novecientos, Península, Barcelona, 
1989 (traducción de Francisco Jarauta Marión) [publicado originalmente en 1980].  
66
 W. G. Sebald, Patria pútrida. Ensayos sobre literatura, Anagrama, Barcelona, 2005, pp. 12-13 (traducción 
de Miguel Sáenz) [publicado originalmente en 1991]. 
67
 Edward Timms, Karl Kraus, satírico y apocalíptico. Cultura y catástrofe en la Viena de los Habsburgo, 
Visor, Madrid, 1990, p. 22 (traducción de Jesús Pérez Martín) [publicado originalmente en 1986]. 
28 
 
Este sistemático desprecio practicado tanto por la monarquía como por el pueblo 
austrohúngaros contra las manifestaciones culturales más significativas fue señalado por 
Musil, como la causa de la “ruina” del imperio68 y en una conferencia dictada en Viena en 
el año de 1937 lo describió como “una estupidez específicamente artística”.69 Estas 
afirmaciones resaltan su conflictiva relación con su época. 
 Después de haber trazado la constitución y el desarrollo de la disputa originaria 
sobre el legado austrohúngaro durante el primer tercio y hasta mediados del siglo XX y la 
posterior disputa moderna sobre él a finales del mismo, me parece necesario precisar la 
recepción crítica de la literatura austrohúngara, especialmente, de la obra musiliana en el 
ámbito de habla hispana con énfasis especial en México, en virtud de que ambos contextos 
constituyen mi horizonte de enunciación más inmediato.  
 
1.4 La disputa austrohúngara en Hispanoamérica 
La literatura austrohúngara en Hispanoamérica con excepción de España (y ello, hasta hace 
algunos años), ha sido recuperada en el marco de un interés específico por la literatura en 
lengua alemana. Más que un proyecto sistemático de traducción o grupos de difusión e 
investigación extendidos y consolidados en el marco de las instituciones universitarias han 
existidos notables esfuerzos individuales y de grupos cohesionados en torno a intereses 
culturales más vastos. Entre los primeros, destacan los de Juan García Ponce y José María 
Pérez Gay en México y el de Alfredo Cahn y Rodolfo Modern en Argentina. La conciencia 
acerca de la originalidad de la cultura austrohúngara sería, como en la propia Europa, un 
fenómeno tardío, pero no por ello, intelectualmente inferior, como podremos apreciar 
enseguida. 
En primer término, habría que resaltar la labor de traducción llevada a cabo por la 
editorial española Seix-Barral, quien como apunté anteriormente, publicó la versión 
castellana de El hombre sin atributos en 1969
70
 y al año siguiente hizo lo propio con Las 
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 Robert Musil, El hombre, p. 37. 
69
 Robert Musil, “Sobre la estupidez”, en Robert Musil y Johann Eduard Erdmann, Musil/Erdmann. Sobre la 
estupidez, Abada Editores, Madrid, 2007, p. 54 (traducción de Francisco de Lara López, prólogo de Félix 
Duque, e introducción de Roland Breeur).  
70
 Robert Musil, El hombre sin atributos, Seix Barral, Barcelona, 1969-1973, 3 volúmenes (traducción de José 
M. Saénz, Feliu Formosa y Pedro Madrigal). 
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tribulaciones del estudiante Törless
71
 y las dos obras teatrales de Musil.
72
 Previamente, en 
1968 había traducido el libro de relatos Tres mujeres
73
  y casi tres lustros después tocó el 
turno a Uniones.
74
 Entretanto, a mediados y finales de la década de los 70’ las editoriales 
Tusquets e Icaria editaron Sobre la estupidez
75




La obra ensayística y autobiográfica de Musil corrió con menos fortuna y fue 
traducida al castellano mucho más tardíamente.
77
 Empero, esta vasta difusión de sus textos 
no se vio acompañada de una recensión crítica copiosa, pues, apenas en 1980 dos 
publicaciones periódicas le dedicaron sus números
78
 y dos años después fue publicado el 
primer trabajo biográfico medianamente extenso sobre él.
79
 Y hasta 1987 fue publicado un 




Es interesante comparar la difusión de otros coetáneos de Musil, como Hermann 
Broch, Karl Kraus, Joseph Roth y Stefan Zweig, para apreciar las similitudes y las 
diferencias en torno a su difusión en el mundo editorial hispano. En 1969, justo en el año 
que Seix Barral publicó El hombre sin atributos, la editorial catalana Lumen hizo lo propio 
con la trilogía novelística Los sonámbulos
81
 de Hermann Broch. Un lustro antes había 
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 Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante Törless, Seix Barral, Barcelona, 1970 (traducción de 
Roberto Bixio y Feliu Formosa). 
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 Robert Musil, Los alucinados; seguido de Vicente y la amiga de hombres importantes, Seix Barral, 
Barcelona, 1970 (traducción de Pablo Grosshemid). 
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 Robert Musil, Tres mujeres, Seix Barral, Barcelona, 1968 (traducción de Mario Benedetti e Ingrid Zeder). 
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 Robert Musil, Uniones, Seix Barral, Barcelona, 1982 (traducción y selección de Pedro Madrigal). 
75
 Robert Musil, Sobre la estupidez, Tusquets Editores, Barcelona, 1974 (traducción y prólogo de Aloisio 
Rendi).  
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 Robert Musil, Páginas póstumas escritas en vida, Icaria, Barcelona, 1979 (traducción de Francesca 
Martínez). 
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 Robert Musil, Ensayos y conferencias, Visor, Madrid, 1992 (traducción de José Luis Arántegui). Del diario 
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Diarios, Alfons el Magnanim, Valencia, 1994, 2 volúmenes (traducción de Elisa Renau Piqueras, edición de 
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 Camp de L’ Arpa (revista de literatura), número 81, noviembre de 1980. Dedicado a Robert Musil; y El 
Viejo Topo, número 41, febrero de 1980. Dossier Robert Musil. En esta misma década fue impreso un número 
especial dedicado a la cultura austrohúngara en otra publicación periódica: Debats. Número monográfico 
sobre la Viena fin de siglo, 18, Ediciones Alfons  el Magnanim, diciembre de 1986. 
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 José Miguel Mínguez, Musil. El autor y su obra, Barcanova, Barcelona, 1982.  
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 Pedro Madrigal Devesa, Robert Musil y la crisis del arte, Tecnos, Madrid, 1987. 
81
 Hermann Broch, Los sonámbulos, Lumen, Barcelona, 1969 (traducción de María de los Ángeles Grau)  
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editado los relatos agrupados en el libro Los inocentes,
82
 lo que de alguna manera es afín a 
lo realizado por Seix Barral con Musil, de quien en 1968 editó Tres mujeres, es decir, obras 
“menores” precedieron a la publicación de las novelas más importantes de ambos autores.  
Sin embargo, la prosa ensayística brochiana fue difundida en su versión castellana dos 
décadas antes que la de Musil.
83
 
Karl Kraus y Joseph Roth, por su lado, hubieron de aguardar una época más 
favorable en el contexto idiomático español. El primero, indudablemente, por la 
extraordinaria dificultad de traducir su obra vinculada íntimamente con la lengua alemana y 
con la producción periodística de la época austrohúngara lo que exige un conocimiento 
histórico mínimo para poder establecer una auténtica articulación con el aliento satírico de 
todos sus escritos. Y en el caso de Roth, una literatura más simbólica y hermética, como la 
de Kafka o con una vocación histórica y audacia estilística manifiestas, como la de Broch o 
con un matiz irónico, metafórico y poético, como la de Musil opacaron su potente, pero 
más tradicional narrativa. Sin embargo, con el tiempo la reputación literaria tanto de 
Kraus
84
 como de Roth
85
 se consolidaría con creces, inclusive, superando en el gusto del 
gran público a algunos de los autores anteriormente referidos. 
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traducción al castellano: Hermann Broch, En mitad de la vida. Poesía completa, Igitur, Tarragona, España, 
2007 (traducción de Montserrat Armas y Rafael-José Díaz. Prólogo de Clara Janés).Y también cabe resaltar, 
que la editorial valenciana Alfons el magnanim publicó la más completa biografía intelectual sobre Hermann 
Broch: Paul M. Lützeler, Hermann Broch. Una biografía, Alfons el magnanim, Valencia, 1989 (traducción de 
Jacobo Muñoz) [publicado originalmente en 1985].   
84
 Karl Kraus La tercera noche de Walpurgis, Icaria, Barcelona, 1977 (Pedro Madrigal Devesa); Karl Kraus, 
Contra los periodistas y otros contras, Taurus, Madrid, 1981 (traducción y prólogo de Jesús Aguirre); Karl 
Kraus, Escritos, Visor, Madrid, 1990 (edición de José Luis Arántegui); Karl Kraus, Últimos días de la 
humanidad: tragedia en cinco actos, Tusquets, Barcelona, 1991 (traducción, prólogo y epílogo de Adan 
Kovacsics); Karl Kraus, Dichos y contradichos, Minúscula, Barcelona, 2003 (traducción de Adan Kovacsics y 
posfacio de Sigurd Paul Scheichl); Karl Kraus, Palabras en versos, Pre-Textos, Valencia, 2005 (traducción, 
selección y prólogo de Sandra Santana); Karl Kraus, “La antorcha”. Selección de artículos de “Die Fackel”, 
anteriormente citada; Karl Kraus, Los últimos días de la humanidad (versión escénica del propio autor), 
Editorial Hiru, Hondarribia, 2010 (traducción de Adán Kovacsics y Postfacio de Eckart Früh); Karl Kraus, La 
tercera noche de Walpurgis, Editorial Hiru, Hondarribia, 2010 (traducción de Ricardo Mosquera). Esta 
importante labor editorial se ha visto complementada con la aparición de importantes estudios críticos sobre la 
obra krausiana: Bernd Marizzi y Jacobo Muñoz, Karl Kraus y su época, Editorial Trotta, Madrid, 1998; 
Sandra Santana, El laberinto de la palabra. Karl Kraus en la Viena de fin de siglo, Acantilado, 2011. Por 
último, debe señalarse que como la mayor parte de los textos de Kraus aparecieron originalmente en su revista 
Die Fackel muchas de estas traducciones aparecieron también por vez primera como libros en idioma alemán 
hacia finales de la década de los 80’ del siglo XX. 
85
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Entre la primera década del siglo XXI, la discusión de la cultura austrohúngara en el 
universo hispanohablante se vio revitalizada tanto en el ámbito editorial, como en el 
académico,
86
 gracias a que la disputa moderna acerca de ella consolidó la reputación 
literaria de algunos de sus autores más destacados. Esto se vio reflejado en nuevas y 
numerosas traducciones
87
 complementadas por una discusión crítica cuantitativa y 
cualitativamente significativa y coronada, además, por la aparición del libro Afinidades 
vienesas de Josep Casals en el año 2003,
88
 el estudio de mayor aliento acerca del legado 
austrohúngaro en idioma español.  
En el continente americano, en Argentina, a nivel individual, habría que resaltar las 
tempranas traducciones de Stefan Zweig realizadas por Alfredo Cahn
89
 y el estudio pionero 
                                                                                                                                                                                 
Mercedes Soler); y sólo cuatro décadas más tarde apareció una traducción a la altura de la calidad literaria del 
autor austrohúngaro: Joseph Roth, La cripta de los capuchinos, Sirmio Barcelona, 1991 (traducción de Jesús 
Pardo). Esta misma traducción sirvió de base a la edición de Acantilado citada anteriormente. En cambio, la 
primera parte del díptico rothiano fue editado en su versión castellana hasta el año de 1989, posteriormente 
conoció una reedición en 2002 y finalmente, Edhasa lo publicó en el año 2008 en la edición referida con 
anterioridad.  En los últimos años, las editoriales Acantilado, Minúscula, Siglo XXI Editores y Anagrama han 
publicado la totalidad de la obra literaria y ensayística de Joseph Roth y a ello debe sumarse la traducción del 
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Barcelona, 2009  (traducción de Nieves Trabanco). 
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2004. Unos años antes fue defendida exitosamente otra investigación académica sobre un autor 
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 Editoriales hispanas tan prestigiadas como Anagrama,  Acantilado, Galaxia Gutenberg, Minúscula y otras 
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 Josep Casals, Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte, Anagrama, Barcelona, 2003. Cabe apuntar, que en 
esta obra el autor le dedica varios apartados a Robert Musil: “Wittgenstein/Musil”, pp. 265-354; “Musil: lo 
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 Stefan Zweig, Magallanes, la aventura más audaz de la humanidad, Buenos Aires, Claridad, 1940 
(traducción de Alfredo Cahn); Stefan Zweig, El mundo de ayer, Claridad, Buenos Aires, 1942 (traducción de 
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sobre literatura alemana elaborado por Rodolfo Modern.
90
 En un esfuerzo colectivo e 
igualmente notable, la literatura europea (y por ende, la alemana y por añadidura, la 
austrohúngara) encontró una puntual recepción en la revista y editorial argentina Sur. En 
esta última, fue publicada la primera versión castellana de Las tribulaciones del estudiante 
Törless de Robert Musil en el año de 1960.
91
 Y en tal sentido, habría también que destacar 
la importante labor de otras editoriales bonaerenses, como Peusner, Claridad, Losada, 
Adriana Hidalgo, Libros del Zorzal y Ediciones Godot.
92
 
La investigadora austríaca Christina Bräuer ha estudiado la impronta de la obra de 
Robert Musil en la literatura argentina y ha resaltado su significativa influencia en autores 
tan relevantes como Julio Cortázar y Juan José Saer.
93
 El primero, en un intercambio 
epistolar con el crítico literario francés Jean Barnabé destaca la presencia musiliana en su 
obra cumbre: 
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Daniel Ingenschay).  
93Christina Bräuer, “Zur Rezeption von Robert Musil in Argentinien”, Diplomarbeit Magistra der Philosophie, 




Desde luego usted acierta cuando ve la culminación del libro en esa búsqueda 
personal de un centro. Rayuela fue imaginada por eso y para eso… También yo 
pensé en Valery, y creo que usted tiene razón al citar a Malcolm Lowry. Habría que 





Juan José Saer en su ensayo “Una literatura sin atributos” reivindicó a Musil como 
modelo de exigencia ética y estética: 
 
El escritor debe ser, según las palabras de Musil, un “hombre sin atributos”, es 
decir, un hombre que no se llena como un espantapájaros con un puñado de certezas 
adquiridas o dictadas por la presión social, sino que rechaza a priori toda 
determinación. Esto es válido para cualquier escritor, cualquiera sea su 
nacionalidad. En un mundo gobernado por la planificación paranoica, el escritor 




 La cultura austrohúngara también fue objeto de una importante acogida académica 
en Argentina por Nicolás Casullo, quien preparó una extensa antología en la que incluyó 
textos de Robert Musil, Karl Kraus, Hugo von Hofmannsthal, Ludwig Wittgenstein, Adolf 
Loos, Sigmund Freud y Joseph Roth, entre otros autores. En el prólogo que escribió, 
Casullo se preguntó hasta qué punto las modernidades gestadas en los espacios geográficos 
considerados culturalmente periféricos poseían un estrecho nexo con el legado cultural 
danubiano: 
 
¿Hasta dónde estas distancias vienesas y mitteleuropeas, latiendo hacia afuera y 
hacia adentro de su finisecular y definitiva constitución moderna no se aproximan a 
nosotros? ¿O es sólo la fragilidad de una escritura en otra víspera de época, la que 
puede trazar citas de ciudades lejanas al epicentro moderno parisino, londinense, y 
descifrar en ciertas crónicas urbanas culturales de los costados, de las afueras, de las 
distancias, una postergada y a lo mejor inútil similitud de duelos en la historia?
96
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1999, p. 276. 
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Más adelante ahondaré en la relevante cuestión indicada por el autor argentino, por 
ahora, me parece pertinente continuar matizando la interlocución que la cultura de Austria-
Hungría generó en América. Sin embargo, no puedo dejar de apuntar la reciente versión de 
Tres mujeres y Uniones publicada por la editorial argentina El hilo de Ariadna,
97
 que se 
inscribe en un amplio proyecto de publicación que abarca las obras más significativas en la 
formación intelectual del nobel de literatura sudafricano J. M. Coetzee, quien, por cierto, le 
dedica un interesante estudio a ambos textos, como anteriormente hiciera con Las 
tribulaciones del estudiante Törless y con los diarios de Musil.
98
  
En la publicación colombiana Eco. Revista de la Cultura Occidental impresa y 
distribuida por la librería Buchholz propiedad del alemán Karl Buchholz apareció traducido 
un extracto del diario de Musil en 1960.
99
 Tres años después en Chile fue publicado un 
estudio crítico sobre Musil escrito por José Emilio Osses: Robert Musil en tres obras sin 
cualidades
100
. En él, Osses analizó el vínculo entre Las tribulaciones del estudiante 
Törless, La consumación del amor y Vinzenz y la amiga de los hombres importantes con El 
hombre sin atributos. Empero, quizá lo más significativo para nuestro propósito sea 
recuperar la exposición de un  prejuicio bastante extendido acerca de la obra musiliana: 
“Musil no es un artista a quien pueda acercarse el lector corriente”.101 Debe resaltarse que 
el universo literario de Musil es asequible no sólo para especialistas, aunque ciertamente 
sea más frecuentado actualmente por los críticos que por el gran público.  
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Colombia, 1982, pp. 434-438. 
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En México, la obra de Robert Musil fue prontamente abordada por el literato y 
crítico literario Juan García Ponce, quien en 1969 publicó El reino milenario,
102
 libro en el 
que realiza un extenso análisis acerca de El hombre sin atributos, novela cuya versión 
castellana fue publicada unos meses más tarde por la editorial Seix Barral. Sin embargo, en 
virtud de la traducción precedente de Las tribulaciones del estudiante de Törless en la 
editorial Sur, la publicación de fragmentos de los textos autobiográficos de Musil en la 
revista Eco y del estudio de José Emilio Osses anteriormente referido, no puedo coincidir 
con la autovaloración de García Ponce en el sentido de que él fue “el introductor”103 de este 
autor en lengua española, aunque sin duda, sí es el introductor de la obra cumbre de Musil, 
ya que su estudio preserva su vigencia como  el más completo en el contexto cultural 
hispanoamericano, en virtud de que vincula toda la obra literaria precedente de Musil con 
su novela inconclusa, más no con su ensayística, omisión significativa, cómo lo mostraré 
más adelante en mi trabajo. 
En el año de 1982, Juan García Ponce publicó la novela Crónica de la intervención 
y con motivo de la obtención del Premio de Literatura Juan Rulfo en el año 2001, declaró 
que hasta en la extensión procuró ser fiel a la obra musiliana (en clara alusión a El hombre 
sin atributos).
104
 En la misma entrevista se le preguntó por qué, como Musil, únicamente 
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nuestro país: Juan García Ponce, “El reino milenario”, en Juan García Ponce, Tres voces. Ensayos sobre 
Thomas Mann, Heimito von Doderer y Robert Musil, Aldus, México, 2000, pp. 155-371. Ésta última edición 
será la que tendré en cuenta en mi investigación. 
103
 Juan García Ponce, El reino, p. 10. Juan García Ponce escribió otros textos acerca de Musil: Juan García 
Ponce, “Sobre la estupidez: variación y empobrecimiento”, Desconsideraciones, Joaquín Mortiz, México, 
1968, pp. 53-60;  Juan García Ponce, “Robert Musil (1880-1980)”, en Christine Hüttinger (Coordinadora), 
Contrabando de imágenes. Ensayos en torno a la literatura austríaca del siglo XX, Universidad Autónoma 
Metropolitana (Unidad Azcapotzalco), México, 1993, pp. 231-251; Juan García Ponce, La errancia sin fin: 
Musil, Borges, Klossowski, Anagrama, Barcelona, 2001. Gerardo Hugo Álvarez García realizó una 
investigación acerca de la mirada crítica de Juan García Ponce sobre la obra musiliana: “El retrato de las 
maravillas: la recepción de Der Man ohne Eigenschaften de Roberto Musil en los ensayos de Juan García 
Ponce”, Tesis de Maestría (Maestría en Literatura Comparada), Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2005. 
104
 Magda Díaz y Morales preguntó a Juan García Ponce: “¿Considera a Crónica de la intervención su obra 
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había escrito un poema y entonces el escritor mexicano respondió: “No han vuelto a 
dictarme otro las musas. A uno como escritor no le queda más que conformarse con lo que 
le dicten las musas. Pero hay que tener el oído siempre atento. Ése es el verdadero trabajo 
del escritor. Después de todo Musil dice que El hombre sin cualidades cabe dentro de su 
poema Isis y Osiris”.105 Esta declaración ilustra de forma elocuente  hasta qué grado el 




 José María Pérez Gay con el libro El imperio perdido publicado en 1991, se 
convertiría en otro de los autores que engrosaría la lista de los vieneses nacidos en México. 
Sus aproximaciones ensayísticas a Hermann Broch, Karl Kraus, Robert Musil, Joseph Roth 
y Elias Canetti
107
 entremezclan la biografía y la creación literaria de dichos autores en un 
estilo literario que torna cada uno de estos textos en cuasi capítulos de una novela coronada 
por un epílogo ficcional, al respecto, se lee en “Viena: nuestro futuro anterior”, un capítulo 
introductorio redactado por Pérez Gay dos décadas después de la edición original de su 
obra:  
 
Mi secreta idea fija era entonces escribir un libro de ensayos sobre cuatro escritores 
austríacos, mi propósito: lograr la unión finísima y poderosa de la tensión de la 
novela, el amor a la biografía, y el rigor de la historia social y literaria. Si lograba 
salir delante de esta encrucijada rara y dichosa escribiría una suerte de mosaico 
biográfico en el crepúsculo del imperio austro-húngaro. Me unían a estos autores 
afinidades artísticas e intelectuales, debates filosóficos y políticos. Me dispuse a 
pasar unos meses en Viena leyendo relatos desaforados e inolvidables: tristes 
historias de amor, terribles lecciones políticas, críticas de libros magníficos, 
aforismos, cartas, diarios de escritores desesperados que vivían el derrumbe de un 
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imperio, la certeza de la desesperanza y, al final, la literatura como un antídoto 




En el mismo capítulo referido, Pérez Gay afirma que las expresiones culturales más 
significativas del siglo pasado y del actual son deudoras de la cultura vienesa del 900, a tal 
grado, que considera a dicha época “nuestro futuro anterior”.109 El imperio perdido ha sido, 
indudablemente, el libro que mayormente ha difundido este legado en México y lo ha 
conseguido, amén de sus méritos intelectuales, por su composición literaria.
110
 Y en el 
mismo sentido, habría que destacar  La profecía de la memoria. Ensayos alemanes,
111
 obra 
en la que el autor aborda en la misma clave estilística la cultura forjada en la República de 
Weimer y además, sus múltiples traducciones de literatura en lengua alemana publicadas 
durante décadas en suplementos culturales, como La cultura en México y en revistas como 
Nexos,
112
 asimismo, su versión castellana de la novela Job de Joseph Roth.
113
 
Considero que la identificación intelectual y anímica de Juan García Ponce y José 
María Pérez Gay con la cultura austrohúngara es parangonable con la experimentada por el 
eslavista italiano Angelo Maria Ripellino con la cultura rusa, pues, en su libro Sobre 
literatura rusa. Itinerario a lo maravilloso, su prosa se mimetiza con la de los propios 
autores analizados y Praga Mágica, por su parte, es una evocación tan personal de la 
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Reconocerse heredero de un legado cultural pareciera no ser problemático en sí; sin 
embargo, el breve texto intitulado “Retazos ensangrentados de un reino inexistente” del 
escritor mexicano Mario Bellatín cuestiona fuertemente tal presunción, pues, mediante una 
licencia literaria el autor asume la voz de los pueblos forzados a convivir en Austria-
Hungría: 
 
No podemos ser del Este. Ni de aquella Europa Central de donde surgió nuestro 
asesino. Carecemos asimismo de memoria. Jamás recordaremos a nuestra Sissy 
Emperatriz admirando el cadáver empalado de su hijo. Tampoco los conatos de 
locura, que parecen acompañarnos de generación en generación. La mayoría, 
además, ni siquiera somos de aquí. Provenimos de retazos de pequeños reinos 
sepultados una y otra vez por un sinnúmero de capas de lodo, que cambiaron de 
manera infinita nuestros gentilicios, nuestros árboles genealógicos, nuestras ideas 




Las palabras de Bellatín nos remiten a una de las grandes lecciones contenidas en 
las tesis de Walter Benjamin sobre la historia, a saber: que no existe obra cultural exenta de 
barbarie
116
 y en el caso de los imperios ésta casi siempre se ensaña con las provincias que, 
como en Austria-Hungría, a veces carecían hasta de un nombre específico.
117
 
                                                          
114
 Angelo Maria Ripellino dejó constancia explícita de la divisa que orientó su abordaje de la literatura rusa: 
“Aprendiendo el amor a lo compacto de Pushkin, y el ritmo de Bieli y de Blok, que incluso los ensayos 
transmutada en cantinelas y tejidos líricos, me convencí de que el discurso crítico, al hallar sostén en el texto 
sobre el que se enreda, cual una planta epifítica, puede convertirse en un pequeño poema autónomo en prosa, 
con cesuras, cadencias, metáforas, divagaciones y salidas a campos adyacentes”, Sobre literatura rusa. 
Itinerario a lo maravilloso, Barral, Barcelona, 1970, p. 9 (traducción Antonio Pigrau Rodríguez). En Praga 
Mágica reitera este procedimiento cuya intencionalidad es establecer una afinidad intelectual y estilística 
entre discurso crítico y objeto de estudio: “¿Cómo podría escribir, con doctrina sosegada y distante, en buen 
orden, un tratado exhaustivo, sofocando mi inquietud, mi azogue con el rigor mortis de los métodos y con la 
lana caprina de los pedantes análisis? Voy, por el contrario, tejiendo un libro a capricho, un conglomerado de 
maravillas, de anécdotas, de números excéntricos, de breves digresiones y de uniones alocadas: y me sentiría 
feliz si, frente a tanta chusma de papel que nos rodea, no se viera gobernado por el tedio”, Praga Mágica,  
Julio Ollero Editor, Madrid, 1991, p. 35 (traducción de Marisol Rodríguez). 
115
 Mario Bellatín, “Retazos ensangrentados de un reino inexistente”, en Elias Canetti, et. al., Una luz sobre la 
cabeza. Narrativa austríaca postkafkiana, Vanilla Planifolia, México, 2011, p. 15 (traducción de Herwig 
Weber y presentaciones de Elfriede Jelinek y Mario Bellatín). 
116
 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Contrahistorias, México, 2005, p. 22 
(traducción y presentación de Bolívar Echeverría) [publicado originalmente en 1942]. 
117
 La zona occidental del Imperio Austrohúngaro era designada con el nombre de “los reinos y provincias 
representados en el Reichsrat” o “Cisleitania”, por ser el río Leita el que la separaba de la parte oriental, es  






Este conflicto entre centro y periferia también puede apreciarse en el Imperio Ruso, 
por ejemplo, en la novela Petersburgo de Andréi Biely, se lee: “El imperio ruso 
comprende: primeramente, la Gran Rusia, la Pequeña, la Blanca y la Roja; en segundo 
lugar, los reinos de Georgia, Polonia, Kazán y Astraján; en tercer lugar, comprende… Lo 
de siempre, etcétera, etcétera, etcétera”.118 Y por este mismo motivo, Andréi Platónov 
escribió: “Vagando por estos rincones perdidos, he visto cosas tan tristes que a veces me 
resultaba imposible creer que en algún lugar existiera una ciudad como la lujosa Moscú, el 
arte, la prosa. Y sin embargo, me parece que un arte de verdad, un auténtico pensamiento 
también puede desarrollarse en estos rincones perdidos”.119 
Tengo presente que al abordar la obra de Musil, me adentro en uno de los centros 
neurálgicos de la cultura occidental desde lo que se considera una de sus periferias; sin 
embargo, tal perspectiva ofrece la posibilidad, como lo ilustró el historiador estadounidense 
Richard M. Morse en su ensayo “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales (Rusia, 
Austria, América Latina)”,120 de observar nuevas aristas de fenómenos que el 
ensimismamiento ha terminado por osificar en unas verdades incuestionables, o para 
decirlo nuevamente con las palabras de Ulrich, en unas imágenes directrices. Y considero 
que en la lógica de (re)apropiación de la cultura austrohúngara se insertan también las 
recientes traducciones de sus autores en nuestro país,
121
 especialmente, de varios textos de 
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 Andréi Biely, Petersburgo, Akal, Madrid, 2009, p. 7 (traducción de Rafael Cañete Fuillerat) [publicado 
originalmente entre 1913 y 1914]. 
119
 Andréi Platónov, La patria de la electricidad y otros relatos, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1999, p. 16 
(traducción de José Manuel Prieto, prólogo de Natalia Kornienko y epílogo de Jorge Semprún). 
120
 Richard M. Morse, “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales (Rusia, Austria, América Latina)”, en 
Richard Morse y Jorge Hardoy (Compiladores), Cultura urbana latinoamericana, Buenos Aires, CLACSO, 
1985, pp. 125-143. 
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 Desde la penúltima década del siglo pasado, aunque sin responder a un plan detallado, en México han sido 
traducidos una significativa cantidad de autores austrohúngaros: Hermann Broch, Los inocentes, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1990 (traducción de María de los Ángeles Grau); Jaroslav 
Hasek Las aventuras del buen soldado Schveik durante la guerra mundial, CNCA, México, 1992 (traducción 
de Rubén Martí. Prólogo y revisión de la traducción de Sergio Pitol); Joseph Roth, El triunfo de la belleza, 
Ediciones Heliópolis, México, 1993. Colección "La cripta de los capuchinos" (traducción de Javier García 
Galiano); Stefan Zweig, La pasión creadora, México, CNCA, México, 1994 (traducción de Alfredo Cahn y 
prólogo de Héctor Orestes Aguilar); Ödön von Horváth, La era del pez, Ediciones Heliópolis, México, 1995, 
Colección "La cripta de los capuchinos" (traducción de Javier García Galiano y prólogo de Héctor Orestes 
Aguilar); Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante Törless, Ediciones Coyoacán, México, 1995 
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Musil a cargo de la filial mexicana de Sexto Piso Editorial
122
 y por la recepción crítica 
académica de la que ha sido objeto dicha producción. Sobre ésta última ahondaré 
enseguida. 
Christine Hüttinger coordinó una importante obra de ensayos críticos sobre autores 
austríacos del siglo XX, que apareció bajo el sello editorial de la Universidad Autónoma 
Metropolitana.
123
 De los 12 investigadores que integran dicha antología cuatro laboran en la 
Universidad de Salzburgo, dos en la Universidad de Viena, tres en la Universidad 
Autonoma Metropolitana (Unidad Azcapotzalco, Ciudad de México), uno en la 
                                                                                                                                                                                 
(traducción de Roberto Bixio); Karl Kraus, Verdades a medias, verdades y media, Conaculta, México, 2012  
(Prólogo, selección y traducción de Gonzalo Vélez y presentación de Pablo Soler Frost). En este sentido, 
también destacarse el esfuerzo de las editoriales universitarias: Arthur Schnitzler, El retorno de Casanova, 
UAM, México, 1984 (traducción de Susana Palanca); Arthur Schnitzler, El retorno de Casanova, UNAM, 
1984 (traducción de Guillermo Fernández e introducción de Mariana Frenk-Westheim); Alexander Lernet-
Holenia, El Barón Bagge, UNAM, México, 2007 (traducción de Héctor Orestes Aguilar); Arthur Schnitzler, 
Fortuna, UNAM, México, 2012 (introducción de Víctor Herrera); Robert Musil y Johann Eduard Erdmann, 
Sobre la estupidez, Ediciones Gandhi, México, 2014 Musil, Robert y Johann Eduard Erdmann, Sobre la 
estupidez, Ediciones Gandhi, México, 2014 (traducción de Francisco de Lara López, prólogo de Félix Duque, 
e introducción de Roland Breeur). Finalmente, cabe señalar que una pieza teatral de Franz Werfel fue la 
primera obra traducida de un autor austrohúngaro en México: Juárez y Maximiliano. Historia dramática en 
tres actos y trece cuadros, Ediciones de La razón S. A., México, 1931 (traducción y prólogo de Enrique 
Jiménez D.) [publicado originalmente en 1924]. Este libro incluye un texto de José Manuel Puig Causaranc 
intitulado: “Juárez. Una interpretación humana”, pp. 173-238, publicado originalmente 3 años antes por la 
Secretaría de Educación Pública. Poco más de siete décadas más tarde, en la colección La serpiente 
emplumada de Factoría Ediciones, editorial especializada en la publicación de literatura mexicana del siglo 
XIX y principios del XX, apareció una nueva versión editorial de este texto: Juárez y Maximiliano, Factoría 
ediciones, México, 2002 (traducción de Enrique Jiménez D. y prólogos de Jorge Luis Borges y Enrique 
Jiménez D.). Con una intencionalidad distinta, aunque también determinada por el contexto cultural 
mexicano, los textos que el célebre escritor praguense Egon Erwin Kisch redactara durante su estancia en 
México conocieron su primera edición en nuestro país: Descubrimientos en México, Editorial Nuevo Mundo, 
México, 1944 (traducción de Wenceslao Roces). Una edición ampliada de este texto fue publicado hacia 
finales de la década de los 80 del siglo pasado: Egon Erwin Kisch, Descubrimientos en México, Editorial 
Eosa, México 1988, 2 tomos (traducción y prólogo de Elisabeth Siefer). 
122
 Robert Musil, Los exaltados, Editorial Sexto Piso, México, 2007 (traducción de Gonzalo Vélez); Robert 
Musil, Las tribulaciones del estudiante Törless, Editorial Sexto Piso/Conaculta/Fonca, México, 2007 
(traducción de Claudia Cabrera); Robert Musil, Uniones (dos relatos), Editorial Sexto Piso/Conaculta/Fonca, 
México, 2007 (traducción de Claudia Cabrera); Robert Musil, Tres mujeres, Editorial Sexto 
Piso/Conaculta/Fonca, México, 2007 (traducción de Claudia Cabrera); Robert Musil, Obras póstumas 
publicadas en vida, Editorial Sexto Piso/Conaculta/Fonca, México, 2007 (traducción de Claudia Cabrera). 
123
 Christine Hüttinger, Contrabando de imágenes. Ensayos en torno a la literatura austríaca del siglo XX, 
Universidad Autónoma Metropolitana (Unidad Azcapotzalco), México, 1993. También debe destacarse la 
documentada y sugerente introducción que la propia Christine Hüttinger redactó para dicho libro: 
“Introducción a la literatura austríaca contemporánea”, pp. 11-25. Temática y cronológicamente este volumen 
encuentra continuidad en la obra anteriormente citada: Elias Canetti, et. al., Una luz sobre la cabeza. 
Narrativa austríaca postkafkiana. De ella existe, además de la referida, otra edición: Ilse Aichinger, Historias 
del espejo. Narrativa austríaca postkafkiana, CNCA, México, 2013 (traducción de Herwig Weber y 
presentaciones de Elfriede Jelinek y Mario Bellatín). Y en este sentido, también habría que resaltar la 
publicación de la compilación de ensayos de la nóbel austríaca Elfriede Jelinek, La palabra disfrazada de 
carne, Gato negro, México, 2007 (selección y prólogo de Herwig Weber). 
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Universidad Católica de Chile, otro más en el Instituto Goethe (Ciudad de México) y sólo 
Juan García Ponce figura como un autor al margen de alguna institución universitaria y 
también como el único nacido en México. Doderer, Hofmannsthal, Schnitzler, Kafka, 
Zweig y Musil son los literatos austrohúngaros a los que se les dedican estudios en este 
libro que, por su cosmopolitismo, es una rara avis en el horizonte bibliográfico mexicano. 
En el contexto universitario mexicano el mayor estudioso de la obra musiliana es 
Juan Cristóbal Cruz Revueltas. Su primera aproximación a ella data de finales de la década 
de los 80 y la última tuvo lugar en 2002. En un ensayo especialmente cercano a la temática 
central que analizo en mi trabajo, el autor bosqueja la crítica de Musil al principio 
teleológico histórico postulado por Oswald Spengler en La decadencia de Occidente.
124
 En 
sus otros trabajos, acertadamente Cruz Revueltas lee los textos musilianos en una doble 
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 Juan Cristóbal Cruz Revueltas, “Robert Musil, el anti-Spengler o el principio de indeterminación de la 
historia”, Estudios. Filosofía-Historia-Letras, número 55, ITAM, Invierno 1988-1989, pp. 7-24. 
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 Juan Cristóbal Cruz Revueltas, “Robert Musil o las dificultades actuales de una vida ética”, Signos 
filosóficos, Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma Metropolitana (Unidad Iztapalapa), 
volumen 2, número 3, 2000, pp. 11-32; y La incertidumbre de la modernidad. Robert Musil. La 















Apenas necesito decir que estoy sacando a la luz la 
obra de un muerto. Ya se verá que él ya estaba muerto, 
según su propia definición, cuando escribió algunas de 
sus ideas. 
Robert  Musil, Diarios. 
 
 
Hoy, no hay posibilidad de otro sentimiento tan 
fantástico como el del matemático 
Robert Musil, El hombre matemático. 
 
 
Lo que realmente me impulsa es justificarme y 
entenderme a mí mismo. 
 Robert Musil, Diarios. 
 
Un ensayo es la forma definitiva e inmutable que la 
vida interior de una persona da a un pensamiento 
categórico. 















En este capítulo trazaré el precedente intelectual y  estético de la poética de Robert Musil. 
Para ello, será necesario analizar tanto su producción ensayística como literaria, e inclusive, 
también el diario que escribió durante la mayor parte de su vida, ya que constituye un 
registro excepcionalmente riguroso de las preocupaciones intelectuales y éticas que 
recorren por entero su vasta, ambiciosa y compleja obra ensayística y literaria que alcanzará 
su mayor expresión en la novela El hombre sin atributos. Mi objetivo es ilustrar la 
transición de Musil de una escritura ensayística a una literaria, es decir, el paso de una 
concepción ensayística a una literaria y ya propiamente en el ámbito de la literatura, de una 
escritura más narrativa, lineal y tradicional, como la practicada en Las tribulaciones del 
estudiante Törless (1906) a otra de aliento ensayístico: Uniones (1911) y Los exaltados 
(1921). Dicha reorientación posibilitó la escritura de El hombre sin atributos.  
 
2.2 Del ensayo a la literatura 
Desde sus más tempranos escritos, Robert Musil manifestó su desacuerdo con una visión 
que separaba razón y sentimiento, en su ensayo intitulado “Lo espiritual, el modernismo y 
la metafísica”, por ejemplo, se pronunció por la búsqueda de un tipo de razón que 
posibilitará la construcción de un nuevo derrotero para el sentimiento con la finalidad de 
experimentar una manera distinta de ser hombre.
126
 Otra ilustración de esta postura se 
encuentra en la aguda y extensa crítica a la teoría cíclica sobre la historia formulada por 
Oswald Spengler intitulada “Espíritu y experiencia. Observaciones para lectores escapados 
a la decadencia (1921)”, pues, en ella afirma que el hombre está constituido por intelecto y 
emoción y que negar esto último nos ubicaría en el ámbito de lo inhumano.
127
  
Cabe resaltar, que Musil tuvo claro desde sus inicios como escritor que el intelecto 
no podía prescindir de la emoción: “Lo que de grandes sentimientos llegue a crear un autor 
es un entrevero de sentimiento y entendimiento. Es la experiencia original convertida 
interiormente en centro de muchas otras; es el sentimiento junto con su vecindad intelectual 
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 Robert Musil, “Lo espiritual, el modernismo y la metafísica (Febrero de 1912)”, Ensayos, p. 25 (traducción 
de José Luis Arántegui). 
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 Robert Musil, “Espíritu y experiencia. Observaciones para los lectores escapados a la decadencia (Marzo 
de 1921)”, Ensayos, p. 92.  
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y emocional, y las vías de conexión”.128 Poco después, en un breve y elogioso escrito 
dedicado a Franz Blei, indicó que el ensayista debía reorientar el pensamiento de los 
terrenos de la ciencia a los del sentimiento “con la bienaventuranza humana como fin 
ulterior”.129  
A diferencia de Karl Kraus y de la casi totalidad de la intelectualidad de habla 
alemana, para Musil la alternativa no era optar por “caballos de potencia” o “potencias del 
alma”,130 sino de conciliar “la mecánica y el alma”131.  Al respecto, la investigadora 
francesa Laurence Dahan-Gaida señala: “Esta escisión entre ‘intelecto’ y ‘sentimiento’ 
constituía la clave de la moderna crisis de los valores: fuente del malestar de la civilización 
europea y a la vez segundo plano olvidado de las controversias vigentes, dicha escisión 
proporcionaba un denominador común a todos los debates del momento”.132  En el mismo 
sentido, J. M. Coetzee escribe: 
  
Para Musil, el rasgo más tenazmente retrógrado de la cultura alemana (de la que la 
cultura austríaca formaba parte; él no tomaba muy en serio la idea de una cultura 
austríaca autónoma) era su tendencia a separar el intelecto de los sentimientos y 
luego a descansar en una estupidez irreflexiva de las emociones. Veía más 
claramente esta división en los científicos con los que trabajaba, hombres de 





Musil abogaba por una racionalidad que reconociera a la emotividad como elemento 
constitutivo. De ahí también, que considerara al propio ensayo como una combinación de 
“ética y estética”.134 Inicialmente, apreció en dicho género escritural una superioridad 
comunicativa con respecto a otros géneros discursivos en la medida que brindaba la 
posibilidad, a partir de la rearticulación de ideas y sentimientos, de constituir un nuevo 
orden cimentado en respuestas tentativas.
135
 En sus Diarios, por su parte, apunta: 
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 Robert Musil, “Sobre los libros de Robert Musil (Enero de 1913)”, Ensayos, p. 36. 
129
 Robert Musil, “Franz Blei (7 de junio de 1918)”, Ensayos, p. 62.  
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 Karl Kraus, Escritos, p. 117. 
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 Robert Musil, “La ‘decadencia’ del teatro (Julio de 1924)”, Ensayos, p. 153. 
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 Laurence Dahan-Gaida, Musil. Saber y ficción, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2007, p. 11 
(traducción de Alejandrina Falcon). 
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 J. M. Coetzee, Mecanismos, op. cit., p. 53. 
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 Robert Musil, “Sobre el ensayo (Sin título -¿Alrededor de 1914?)”, Ensayos, p. 342. 
135
 Robert Musil escribe: “El ensayo trata de crear un orden. No ofrece figuras, sino un encadenamiento de 
ideas, lógico por tanto, y al igual que las ciencias de la naturaleza parte de unos hechos que también relaciona. 
Sólo que estos hechos no son observables en general, y también su encadenamiento es en muchos casos 
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“Recuerdo haber tenido desde muy pronto la impresión de que en nuestra época la 
expresión teórica, el ensayo, es más valioso que la expresión artística”.136   
Cuando Musil contempló reunir sus ensayos en un libro intitulado Rodeos, señaló 
que éstos tenían “algo coyuntural e intempestivo”,137 por lo que no podían ser extrapolados 
a otro contexto sin tergiversar su sentido originario,
138
 ya que respondían a motivaciones 
casuales, a tal grado, que las ideas en ellos contenidas estaban “a menudo mejor expresadas 
en los borradores previos”.139  
A la luz de lo anterior, una interrogante se torna imperiosa: ¿Por qué entonces Musil 
abandonó esta “forma aforística” de escritura, este “todo compuesto de fragmentos”140 y se 
abocó a la escritura literaria? En El hombre sin atributos, el autor nos sugiere la respuesta: 
“Un hombre que desea la verdad llegará a ser sabio; un hombre que se quiere jugar la 
subjetividad llegará quizá a ser escritor; ¿qué debe hacer un hombre que quiere algo 
intermedio entre ambos?”.141 Ese espacio a mitad de camino entre la ciencia y el arte que le 
interesaba encontró su medio de expresión idónea en una escritura en la que podían 
coexistir el pensamiento y la emotividad con la venia de la imaginación. “Porque esas 
ideas”, agrega Musil, “no son algo puramente intelectual, sino algo intelectual entreverado 
con lo emocional. Porque puede ser más poderosa la encarnación que la expresión de esas 
ideas”.142  
Hay que poner de relieve la ironía que subyace en el proceso referido porque como 
agudamente ha observado Massimo Cacciari, en la obra de Musil, “el ensayo opera 
irónicamente, auto-irónicamente, en favor de su propia superación, juega a favor de su 
propia muerte”.143 Sin embargo, ese género dejaría una impronta de primer orden en El 
hombre sin atributos; obra cuya estructura está configurada de forma preponderante por la 
                                                                                                                                                                                 
singular. No hay solución total, sino tan sólo una serie de soluciones particulares”, Ibíd., p. 343. La idea que 
Robert Musil desarrollaría en El hombre sin atributos acerca de la inoperancia de leyes generales tanto en la 
vida cotidiana como en el ámbito de las matemáticas será objeto de problematización en el capítulo 3, por 
ahora, indico solamente que es en el capítulo 83 de dicho libro en la que expone tal cuestión, pp. 365-371.  
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 Robert Musil, “Cuaderno 25 (1921-1923?)”, Diarios, vol. 2, p. 169. 
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 Robert Musil, “Cuaderno 26 (1921-1923?)”, Diarios, vol. 2, p. 187. 
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 Ibíd., p. 188. 
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 Robert Musil, “Cuaderno 21 (1920-1926)”, Diarios, vol. 2, p. 84. 
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 Robert Musil, “A Kerr, en su sesenta cumpleaños (22 de diciembre de 1927)”, Ensayos, p. 201. 
141
 Robert Musil, El hombre, p. 261. 
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 Robert Musil, “Forma y contenido (Sin título – en torno a 1910)”, Ensayos, p. 305. 
143
 Massimo Cacciari, Paraíso y naufragio. Musil y El hombre sin atributos, Abada Editores, Madrid, 2003, p. 
26 (traducción de Julio Pérez Ugena). 
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brevedad y que posee un carácter aproximativo, que muestra las cosas sin decir la última 
palabra sobre ellas, pero que, inequívocamente, revela la voz de su autor, sus ideas, pero 
también sus opiniones, muchas de ellas, por cierto, formuladas con anterioridad en sus 
textos ensayísticos. Enseguida describiré el itinerario que llevo a Musil de la ensayística a 
la literatura y a la condición de un autor póstumo en vida.  
 
2.3 Robert Musil: autor póstumo 
La necrológica que escribió Robert Musil sobre Rainer Maria Rilke es una crítica frontal 
contra la mezquindad de la monarquía austrohúngara que distinguió a su poeta más excelso 
con “un honroso entierro público de segunda clase”.144 Un tenue aliento crítico, pero crítico 
al fin contra ese tipo de injusticias se percibe también en la necrológica que Hermann 
Broch dedicara al propio Musil: “Hay que decir adiós a quien siempre se despidió, porque 
Robert Musil se pasó la vida despidiéndose. Nunca lo hizo de un modo sentimental, apenas 
dolorosamente; se despedía siempre con la exactitud de un cronista que atrapa el pasado, 
porque quiere la realidad presente, el germen del futuro”.145  
Que la despedida literaria de Musil corriera a cargo de Broch, un escritor al que en 
su momento, el autor de El hombre sin atributos, acusó de plagio
146
 y sobre el que, en su 
duro y definitivo exilio suizo, tuvo una opinión ambivalente derivada de su ansiedad por no 
poder emigrar a EUA, pero también por la incertidumbre que el potencial futuro en dicha 
nación le producía,
147
 es una ironía. Por su parte, que Broch hacia el final de sus días, como 
Musil, padeciera precariedad y angustia en su pequeña casa en New Haven durante su 
exilio en EUA, es una tragedia.  
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 Hermann Broch, “Adiós a Musil”, Revista Nexos, número 31, Julio de 1980, p. 35 (traducción de José 
María Pérez Gay). 
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 Según Robert Musil, Hermann Broch plagió la tesis central de su ensayo “Literato y literatura. 
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Ciertamente, la condición póstuma de Musil puede advertirse en la prolongada 
despedida descrita por Broch. Sin embargo, el prólogo de Obras póstumas publicadas en 
vida (1936), el último texto que dio a imprenta y que recopila narraciones literarias 
publicadas entre 1913 y 1929, cuestiona la validez de su premisa esencial, pues, éste 
trasluce el dolor del exilio obligado y el resentimiento producido por el acérrimo e 
inmerecido ninguneo de su obra. El enigmático título de la obra también pone de manifiesto 
la absoluta marginalidad en la que Musil se encontraba, aunque en la nota introductoria 
afirme que se trata de una dificultad común para los literatos que entonces escribían en 
lengua alemana:  
  
Pero ¿es que acaso todavía puede hablarse de estar en vida? ¿Acaso el poeta de la 
nación alemana no ha caído en desuso desde hace tiempo ya? Eso pareciera, y, bien 
mirado, siempre ha parecido así desde que tengo memoria y únicamente ocurre que, 
de un tiempo para acá, esta situación ha entrado en una fase decisiva. La época que 
ha producido el calzado a medida hecho de partes prefabricadas y el traje terminado 
en tallas individuales también parece querer producir al poeta compuesto de partes 
interiores y exteriores prefabricadas. El poeta vive ya casi en todas partes en un 
profundo aislamiento a su medida, aunque no comparte el arte de los muertos de no 
necesitar casa, comida o bebida. Así de favorable resulta estar en vida para las obras 






La agudización de esa dilatada adversidad puede ser inscrita en dos contextos, uno 
político y otro cultural, aunque ambos están conectados. Respecto al primero, debe 
apuntarse que el régimen nacionalsocialista desde 1933 gobernaba Alemania y esto implicó 
una radicalización de la añeja crisis social europea que había alcanzado su cúspide en la 
Primera Guerra Mundial. Como es sabido, el nazismo constriñó al máximo las 
posibilidades de creación cultural para los artistas que consideraba adversarios, Musil 
padecería por ello la censura y la persecución y a la postre se convertiría en una víctima de 
dicha política.  
En lo que concierne al contexto cultural, cabe señalar que la extrapolación del 
principio de producción industrial al ámbito de la literatura señalado por Musil, coincide 
con la crítica que Walter Benjamin realizó sobre la reproducción industrial de las obras 
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 es decir, la pérdida de aura del arte pictórico encontraba su correspondencia en 
la pretensión de crear escritores en serie. Cabe recordar, asimismo, que en aquella época 
Adolf Loos llevó a la práctica una arquitectura basada en la utilización de elementos 
prefabricados a partir del acero y del vidrio con la intención de cristalizar una plena 
funcionalidad y productividad industriales.
150
  
Benjamin concluye el ensayo anteriormente citado indicando que “la politización 
del arte”151 fue la respuesta formulada por el comunismo al fascismo empoderado en 
Europa. La de Musil no puede ser calificada como una “literatura comunista” o una 
“literatura de izquierda”, pero en modo alguno, sus obras concuerdan con los postulados 
fascistas. Esto lo sitúo, como creador, en un doble aislamiento, es decir, sin la solidaridad 
de los escritores socialistas y con el repudio de los nazistas, además, el origen judío de su 
esposa Martha Marcovaldi con quien había contraído nupcias en 1911 agravó su situación a 
partir de la anexión del territorio austríaco al Tercer Reich en 1938. Entonces, el título de la 
tercera parte de El hombre sin atributos, “Hacia el imperio milenario (Los criminales)” 
publicada en 1933, sería interpretado como una mofa a la idea de que el régimen nazista se 
perpetuaría por mil años y ello forzaría a Musil a un duro exilio en Suiza, en donde  aislado 
y privado de las más elementales condiciones materiales (situación determinada en buena 
medida por los fuertes intereses económicos que dicho país tenía con la Alemania nazi)  
primero en Zúrich y después en Ginebra,
152
 terminaría reducido a la situación fantasmal que 
figura en el título de su último libro y que de alguna manera también está contenido en un 
párrafo de “El papel matamoscas”: 
 
Y después llega el instante siempre igual de extraño, en que la necesidad de un 
segundo en el presente vence a los más poderosos sentimientos de perdurabilidad de 
la existencia. Es el momento en que un alpinista, movido por el dolor, abre 
voluntariamente los dedos de la mano con que se sostiene, en que una persona 
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 Suiza estaba preocupada por conservar su condición de país neutral en la Segunda Guerra Mundial y por 




extraviada se recuesta en la nieve como un niño, en que un perseguido se detiene 




El corazón de ese perseguido, pero de forma irónica,  al mismo tiempo olvidado que 
fue Robert Musil se detuvo el 15 de abril de 1942, a la edad de 61 años. A su funeral 
asistieron únicamente siete personas y su muerte sólo mereció una escueta nota en el 
Frankfurter Zeitung.
154
 Sin embargo, su tardío reconocimiento como uno de los literatos 
más importantes del siglo XX va más allá de la censura nazi y de su trágico exilio en Suiza, 
pues, ciertamente, su primera obra, Las tribulaciones del estudiante Törless (1906) le valió 
la admiración tanto del gran público como de la crítica especializada. 
¿Cómo explicar el éxito de la opera prima de Musil? En esa novela corta el joven 
autor de veintiséis años conjugó la potencia narrativa con una temática por demás 
polémica: la asunción de conductas autoritarias y sádicas que, inclusive, implicaban el 
abuso sexual del estudiante Basini por parte de sus compañeros Beineberg y Reiting en un 
colegio militar. La sexualidad es solamente uno de los elementos que configuran la 
búsqueda intelectual y moral de Törless, pero en ella centraron la mirada los lectores en 
virtud de que ponía de relieve la enorme fisura que atravesaba a las, en apariencia, sólidas y 
respetables instituciones austrohúngaras en cuyos “grises muros, se estancaban las fantasías 
llenas de imágenes voluptuosas que a más de uno le hacían perder la razón”.155 
La búsqueda recién aludida abarcaba también preocupaciones intelectuales, como 
por ejemplo, “el fracaso de las palabras”, es decir, por la “conciencia a medias de que las 
palabras sólo constituían pretextos fortuitos para lo sentido”,156 o también por los números 
imaginarios sobre los que discute, primero, con su compañero Beineberg y posteriormente 
con su maestro de matemáticas; conversaciones que afianzaron la idea en Törless de que “si 
fuéramos excesivamente escrupulosos, no existirían las matemáticas”.157  A la ausencia de 
exactitud de éstas se sumaría en El hombre sin atributos, además, la inoperancia de leyes 
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que rigieran la vida cotidiana.
158
 Al respecto, el literato y ensayista italiano Italo Calvino 
parangona a Musil con su compatriota Carlo Emilio Gadda:   
 
Si la escritura de Gadda se define por esta tensión entre exactitud racional y 
deformación frenética como componentes fundamentales de todo proceso 
cognoscitivo, en los mismos años otro escritor de formación técnico-científica y 
filosófica, también ingeniero, Robert Musil, expresaba la tensión entre exactitud 
matemática y aproximación a los acontecimientos humanos, mediante una escritura 
totalmente distinta: fluida, irónica, controlada. Una matemática de las soluciones 




Sin embargo, muchos de los lectores hacen tabula rasa de estas problemáticas 
planteadas y replanteadas a lo largo de un vasto universo literario e insisten en que Las 
tribulaciones del estudiante Törless es, en esencia, una biografía bastante puntual sobre la 
experiencia de Musil como estudiante en la Escuela Militar de Mährisch-Weisskirchen 
ubicada en Moravia
160
 en la que fue internado por sus padres a la edad de once años. El 
problema que engendra una perspectiva de este tipo es que la distancia existente entre la 
vida del escritor y su trabajo literario se difumina absolutamente. 
 No propongo que la estancia de Musil en dicha institución educativa no posea 
vínculo alguno con la escritura de su primera novela; no obstante, sostener que ella es una 
narración de lo que le sucedió al autor anula la propia particularidad de la literatura como 
género discursivo regido por la imaginación y además, niega también la propia concepción 
literaria que Musil continuaría desarrollando en sus obras posteriores: la ficción como un 
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laboratorio de experimentación intelectual y anímica.
161
 A propósito de esta cuestión, en un 
escrito de aliento nietzscheano intitulado “Sobre los Libros de Robert Musil”, se encuentra 
la filosofía de la composición de la primera obra literaria de Musil:  
 
El adolescente –opine- es una argucia. Un material relativamente simple, y por ello 
maleable para dar forma a estructuras psíquicas que en el adulto se ven complicadas 
por muchas otras cosas, todavía inoperantes en él. Un estado de reactividad poco 
inhibida. Pero, naturalmente, la representación de alguien inmaduro, que busca y es 
buscado, no es por sí misma el problema, sino un mero medio para representar o 
insinuar lo que haya sin terminar en ese alguien inacabado, lo que esté por madurar 
en ese inmaduro. En el arte, ésta y cualquier otra psicología es sólo el vehículo en 
que se viaja. Si de las perspectivas de este autor sólo se ve la psicología, es que 




A mi juicio, la idea de Musil ilustra de forma elocuente que la novela referida en modo 
alguno era una rememoración fiel de su experiencia como estudiante. Al respecto, también 
es pertinente recordar una anotación que data de la época en que Ulrich tenía el provisional 
nombre de Anders (palabra que en lengua alemana significa otro), es decir, cuando El 
hombre sin atributos era apenas un proyecto: “Este ‘yo’ no será mi yo. Este yo no soy yo, 
como bien se verá, pero tampoco representará un personaje, pues tengo la intención de 
introducir la ficción en la biografía únicamente en la medida en que sea preciso para 
facilitar la comprensión de tal o cual pensamiento”.163 Y del mismo modo, la respuesta de 
Musil a Oskar Maurus Fontana en el marco de una entrevista que tuvo lugar en el año de 
1926, a propósito de ese mismo proyecto literario que por entonces llevaba el título de La 
hermana gemela, ejemplifica también los límites de la dimensión biográfica en su 
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literatura: “No me interesa la explicación real de los acontecimientos reales… Me interesa 
el momento imaginativo, quiero decir: lo fantasmal de los acontecimientos”.164 
Cabe señalar, por su parte, que desde esa primera incursión en la literatura, Musil 
estableció claramente que su interés principal no era la de contar una historia a partir de la 
elaboración de una intriga narrativa sino la búsqueda de una realidad más trascendente, una 
en la que fuera posible comunicarse sin que mediara el lenguaje, como lo adelanta el 
epígrafe del literato y ensayista belga Maurice Maeterlinck que inaugura la obra: 
 
Apenas pronunciamos algo, lo devaluamos extrañamente. Creemos habernos 
sumergido en las profundidades de los abismos y, cuando emergemos de nuevo a la 
superficie, la gota de agua que pende de las pálidas yemas de nuestros dedos ya no 
se asemeja al mar del que procede. Nos figuramos haber descubierto una mina de 
tesoros prodigiosos y, cuando salimos de nuevo a la luz del día, no traemos con 
nosotros sino piedras falsas y trozos de vidrio. Y no obstante, el tesoro resplandece, 




Paradójicamente, Musil comenzó a transformarse en un autor póstumo cuando su 
literatura comenzó a conquistar cimas cada vez más altas por la vía de la experimentación 
lingüística, la exploración introspectiva y la escritura ensayística. Este proceso de 
crecimiento como escritor implicó, por supuesto, tiempo. Los cinco años que separan Las 
tribulaciones del estudiante Törless de su segundo libro Uniones (1911), compuesto por 
dos relatos a los que según Musil les dio “forma el asco de relatar”,166 muestran lo dilatado 
de este proceso creativo. Cabe señalar que la redacción de esta obra data de la época en que 
Musil se desempeñó como bibliotecario en la Technische Hochschule de Viena y que, en 
parte por las obligaciones derivadas de tal labor, pero sobre todo, por la obsesión de Musil 
de reescribir una y otra vez dichas narraciones es que se tardó un lustro en entregarlas a la 
imprenta. En El gran bestiario de la literatura moderna (1922), Franz Blei, reputado crítico 
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literario berlinés nos ofrece la siguiente imagen del modus operandi literario de su gran 
amigo: 
 
El Musil es un animal noble, sólidamente proporcionado, que se hace notar en su 
pequeña familia de gamos por la costumbre extraña de hibernar, después de cada 
año de vida apasionada, cinco años en un hielo impenetrable… es decir: pequeñas 
porciones o bocados de existencia en estado puro, junto a largos periodos de 





Uniones se compone de dos breves y complejas narraciones que tienen como 
protagonistas a Claudine y Veronika. En “La culminación del amor”, un viaje al internado 
en el que se encuentra su hija Lili pone a prueba la fidelidad de Claudine a su esposo, quien 
en el pasado tuvo relaciones con distintos hombres caracterizadas por vejaciones de diversa 
índole hacia su persona. La necesidad de experimentar otra vez una sensación de ese tipo la 
hace reflexionar  sobre la existencia de “un mundo del sentimiento, independiente, inasible, 
que sólo se relaciona de manera arbitraria, casual y silenciosamente fugitiva con el 
raciocinio cotidiano, como esas tinieblas suaves y profundas cual abismos que a veces 
atraviesan un cielo rígido, sin sombras”.168 Esta formulación torna pertinente recordar que, 
según Juan García Ponce, a través de sus personajes Musil articuló  un “sistema narrativo” 
mediante el cual externó algunas de sus más significativas “preocupaciones 
intelectuales”.169 Y en este mismo sentido habría que resaltar que esa temporalidad atisbada 
por Claudine se convertirá, posteriormente, en ese otro estado sobre el que Musil teorizará 
en su ensayística y que ocupara, además, un lugar central en la relación entre los hermanos 
Ulrich y Agathe en El hombre sin atributos.  
Lo anterior pone de relieve una vez más la importancia de tener en cuenta la 
constante aparición de ciertas temáticas en los ensayos y las obras literarias de Musil, como 
la infidelidad, por ejemplo, que ocupa también un lugar destacado en “La tentación de la 
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serena Veronika”. La complicada relación de Veronika con Johannes y Demeter la lleva a 
reflexionar sobre la existencia de: 
 
un mundo, algo peculiar, otro mundo o sólo una tristeza… paredes pintadas como 
por la fiebre y las fantasías donde las palabras de los sanos no suenan y caen al 
suelo, carentes de sentido, como alfombras donde sus gestos son demasiado pesadas 
para pisarlas; un mundo sutil, resonante, por el que caminaba con él, y a todo lo que 





En otras palabras, en el segundo relato de Uniones, Musil reitera nuevamente a 
través de la voz de un personaje femenino que existe una dimensión de la realidad en la que 
el lenguaje ha perdido su centralidad como medio de aprehensión y comunicación de la 
experiencia humana. En este sentido, resulta muy importante el juicio de W. Berghahn 
sobre esta obra: “Uniones es un libro sobre la disposición síquica colectiva en 1914, al 
abandono de los esquemas racionales”.171 Abandono que estará presente de forma muy viva 
en los posteriores textos literarios de Musil, como veremos enseguida.  
Un triángulo amoroso que tiene un desenlace absolutamente inesperado constituye 
el hilo argumental de la pieza dramática intitulada Los exaltados (1921). Los parlamentos 
de Thomas, María, Anselm y Regine se asemejan, por su extraordinaria densidad 
intelectual,  más a una extensa reflexión filosófica en clave dialógica que a una obra teatral 
en la acepción tradicional del término, a tal grado resultó incomprensible para sus 
contemporáneos que su única representación, por cierto no autorizada por Musil, terminó 
en un escandaloso fracaso.
172
  
Robert Musil afirmó que Los exaltados mostraba el contraste entre el teatro 
ilustrativo y el teatro creativo del que esta obra era precursora.
173
 “La idea de Schwärmer”, 
escribe en sus Diarios, “un argumento completamente corriente; sin embargo, si hacemos 
que se desarrolle entre personas importantes produce un efecto absolutamente opuesto al 
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ilusionismo”.174 La dramaturgia socialista y la burguesa, estaban contenidas en la propuesta 
dramática ilustrativa, pues, en ellas “los problemas de la vida se tocan, se retocan, pero no 
se trastocan”,175 es decir, a su parecer, no cuestionaba las certezas que existían previamente 
en la mente del público. En cambio, el teatro creativo
176
 buscaba la conmoción de los 
espectadores mediante la exposición de las excepciones a la visión imperante en la 
realidad.
177
 A tal punto apreciaba Musil su primera pieza dramática que en una misiva 
enviada a Julius Levin, Musil le confió que consideraba a ésta “el punto más elevado” que 
había alcanzado su carrera literaria.
178
  
Vinzenz y la amiga de los hombres importantes (1924), la segunda y última obra 
teatral de Musil, fue publicada tres años después que Los exaltados y pese a ello, es una 
obra menos lograda que aquella.
179
 La relación de Alfa y Halm, un matrimonio separado, 
pero que alterna constantemente con un amplio círculo de hombres que pretenden a dicha 
mujer aunada a la repentina presencia de Vinzenz, un antiguo amor de Alfa, constituye la 
parte medular del drama. Quizá lo más significativo de este texto sean esos hombres 
importantes que se ufanan de sus posesiones materiales, de su astucia política, de sus 
cualidades intelectuales, en su afán de ganarse en definitiva el amor de Alfa, pues, se trata 
de la primera elaboración literaria de la categoría de hombre con atributos que tendrá, 
posteriormente, en Paul Arnheim, personaje antagónico de Ulrich en El hombre sin 
atributos, a su representante más importante. Y en este sentido, también es de resaltarse 
uno de los diálogos entre Alfa y Vinzenz, pues, prefiguran la relación tan especial que los 
hermanos Ulrich y Agathe tendrán en la novela recién citada: 
 
Te quería tanto que todo lo que veía u oía llevaba dentro algo tuyo. Tú sabes lo que 
se siente, también me querías así tú. Dejas de ser un cuerpo; sólo eres una nubecita 
flotando en un espacio claro y transparente, en el que las demás personas y cosas 
son también como nubecitas. Y comprendes el lenguaje de las montañas y de los 
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 Robert Musil, “El escándalo de Die Schwärmer [20 de Abril de 1929]”, Ensayos, p. 210. 
176
 Robert Musil escribió a Erhard Buschbeck: “[Los exaltados) Trata en realidad de personas y de conflictos 
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 Para ahondar en la concepción de Robert Musil sobre el arte teatral, véase “Teatro de síntomas I [Junio de 
1922]”, Ensayos, pp. 125-132; “Teatro de síntomas II [Diciembre de 1922-Febrero de 1923]”, Ensayos, pp. 
133-139; “La ‘decadencia’ del teatro [Julio de 1924]”, Ensayos, pp. 144-156. 
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 Robert Musil, Los exaltados, p. 194. 
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 Cuyo montaje, por cierto, preparado por Max Reinhardt y Berthold Viertel el 4 de diciembre de 1923, 
fracasó también, aunque no de forma tan estridente como en el caso de Los Exaltados. Según Adolf Frisé, esto 
se debió a “las dificultades de representación inherentes a la obra”, Robert Musil, Diarios, vol. 2, p. 712. 
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valles, del agua y de los árboles, porque ya no hablas con palabras a la persona 





Por su parte, los relatos que conforman el libro Tres mujeres (1924) y que apareció  
el mismo año que Vinzenz le dieron continuidad a la exploración del mundo femenino 
iniciada por Musil en Uniones y orientada desde entonces por un marcado interés en la 
psicología más no en el psicoanálisis, enfoque teórico entonces emergente y que con el 
paso de las décadas se convertiría en hegemónico dentro de dicha disciplina.
181
 Al respecto, 
Elias Canetti realiza una interesante observación: “La higiene de Musil es la de un hombre 
que ama su cuerpo, que está contento con él y lo encuentra hermoso. A través de su propio 
cuerpo comprende a las mujeres, que están básicamente ocupadas con el suyo. Musil trata a 
su espíritu como a un cuerpo del que, en última instancia, es posible fiarse”.182 Sobre la 
impronta de la filosofía empirista, esto es, de una base fisiológica y sensitiva  en la 
literatura de Musil ahondaré más adelante.  
Tres mujeres podría calificarse también como una tentativa de abandono de los 
esquemas racionales, o dicho de otro modo, existe en algunos de los personajes de 
“Grigia”, “La portuguesa” y “Tonka” el anhelo de reordenar su existencia en términos 
sentimentales y de esta forma concretar un nuevo orden racional, por llamarle de alguna 
forma, como sucedió, por ejemplo, en el caso de Homo, quien declinó acompañar a su hijo 
enfermo y a su esposa al sitio recomendado por el médico, pues: 
 
le pareció como si por ello fuese a estar demasiado tiempo separado de sí mismo, de 
sus libros, de sus planes y de su vida. Percibía su resistencia como un gran acto de 
gran egoísmo, pero quizá fuera también una disolución de su Yo, pues nunca antes 
se había separado siquiera un día de su esposa; siempre la había amado mucho y 
todavía la amaba mucho, pero ese amor se había vuelto disgregable a causa del 
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 Robert Musil, Vinzenz, op. cit., p. 184. 
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 Robert Musil fue un acérrimo crítico de la teoría psicoanalítica de Sigmund Freud (1856-1939) durante 
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Gutenberg/Círculo de Lectores, Madrid, 2006, p. 980 (edición y traducción de Juan José del Solar, prólogo de 
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La relación sentimental que Homo estableció con la campesina Grigia en la 
localidad italiana en donde estaba ubicada la mina en la que aceptó trabajar durante la 
separación con su familia configuró una infidelidad (a propósito de la constante presencia 
de esta temática referida con anterioridad) por partida doble, pues, se sumó también la de 
Grigia a su esposo. Esta búsqueda sentimental y sensual fue interrumpida de forma abrupta 
y definitiva con la muerte de Homo derivada de su encierro en una mina abandonada por el 
esposo de Grigia y el abandono, en el último momento, de la propia Grigia:  
 
Una vez Homo se despertó estridentemente: Grigia se había ido; una certeza le decía 
que apenas debía haber pasado; sonrió; no le dijo nada de la salida, quería dejarlo 
ahí, como una prueba para su marido… Entonces reconoció una estrecha grieta que 
conducía al aire libre… Era una salida. Pero quizá en ese instante ya estaba muy 




Grigia retornó con su esposo, es decir, al orden familiar, a esa racionalidad 
instituida en el ámbito de las relaciones sentimentales y Homo, en cambio, pereció a causa 
de la osadía que se permitió, primero, al no cumplir con el rol que como padre y esposo 
debía desempeñar y finalmente, por haber iniciado una relación extramarital. En “La 
portuguesa”, segunda narración de Tres mujeres, la infidelidad, o más exactamente, la 
sospecha del señor von Ketten acerca de la fidelidad de su esposa configura la parte 
esencial de la trama, pero, a diferencia de lo que acaece en Grigia, después de una prueba 
mística superada exitosamente el orden marital es restaurado. 
En “Tonka”, la última narración de la obra anteriormente referida, existe también 
una sospecha acerca de la fidelidad de esa joven cuyo verdadero nombre es Antonie. Su 
también joven pareja pertenece a una clase social distinta, a la pequeña burguesía y eso lo 
obligaba a tener otro tipo de expectativas sentimentales y económicas, como 
insistentemente se lo recordaba su madre. La situación se agravó con el embarazo de 
Tonka, especialmente, por el hecho de que éste fue vinculado al referido engaño. Además, 
una enfermedad que le fue diagnosticada durante el embarazo parecía corroborar de forma 
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contundente la sospecha sobre ella. Entonces, la convivencia se tornó tortuosa en el plano 
afectivo y las dificultades económicas se intensificaron ante la ausencia de apoyo familiar a 
la pareja. El desenlace, como en “Grigia”, será trágico, pero en este relato será Tonka quien 
morirá y será precisamente dicho deceso lo que motivará el reconocimiento de una 
transformación ética: 
 
Él estaba a la luz del día y ella bajo tierra. Sólo que cuando miró a su alrededor vio, 
entre los muchos niños, a uno que lloraba con un rostro que se retorcía para todos 
lados como una lombriz alumbrada de lleno por el sol: entonces el recuerdo gritó en 
él: ¡Tonka! ¡Tonka! La sintió desde la tierra hasta la cabeza y sintió su vida entera. 
Todo lo que nunca había sabido estaba frente a él, la venda de su ceguera parecía 
haber caído de sus ojos por un momento, pues al siguiente pareció haber recordado 
algo rápidamente. Y desde entonces recordaba muchas cosas que lo convirtieron en 
un ser humano mejor que los otros, pues sobre su vida resplandeciente se había 
posado una pequeña sombra tibia.
185
   
 
Las numerosas páginas de los Diarios de Musil dedicadas a Herma Dietz (el modelo 
femenino de Tonka
186
) y la relación sentimental que mantuvo con ella (base de la narración 
anteriormente citada) permiten constatar que, con independencia de que “Tonka” pueda ser 
juzgada como “un estudio de la cobardía ética”,187 es posible también valorarla como el 
producto de una extensa reflexión acerca del nexo entre autobiografía y literatura:  
 
No hay que identificar la figura de Herma exclusivamente con el sufrimiento, sino 
que también ha de quedar abierta la posibilidad de que las circunstancias le sean tal 
vez favorables. Es decir, mantener siempre una cierta reserva respecto a cómo es la 





La articulación literaria de sus experiencias estuvo invariablemente regida en Musil 
por cierto distanciamiento, por cierta frialdad intelectual,
189
 pero simultáneamente (y esto 
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 Quien, por cierto, al igual que Tonka fallece, lo que acentúa el fuerte componente autobiográfico de este 
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60 
 
es lo que complica extraordinariamente la interpretación de sus obras literarias), por el 
reconocimiento de que el intelecto por sí mismo resultaba impotente ante lo entreverado 
(para decirlo con sus palabras
190
) que en su vida se encontraban ideas y emociones, como lo 
ilustra una breve anotación sobre “Tonka”: “[Herma] Su relación fatal con Robert es la 
encarnación simbólica del hecho de que, desde cierto punto de vista, no se puede confiar en 
el intelecto”,191 o como se lee en el propio relato: “Uno siente que los conceptos llegan a un 
límite donde ya no encuentran sostén alguno”.192  
Musil fue incapaz de asignarle un nombre al personaje que lo representaba en 
“Tonka”. Tonka tampoco es un nombre, como tampoco lo es “Grigia”, ni “La portuguesa”. 
El nombre de una vaca y el gentilicio que pone de relieve el origen extranjero de la mujer 
con que von Ketten ha contraído nupcias le sirven a Musil para representar literariamente a 
dos de las protagonistas de sus relatos. En otras palabras, en Tres mujeres la revelación de 
la identidad de los personajes es diferida o aplazada en definitiva, como en Las 
tribulaciones del estudiante Törless, novela en la que conocemos el apellido del colegial 
pero no su nombre, o como en El hombre sin atributos, obra en la que únicamente sabemos 
el nombre del personaje central, pero desconocemos su apellido. La pretensión de historiar 
objetivamente su propia vida consignada al inicio de sus Diarios, de convertirse en 
Monsieur le vivisecteur,
193
 constituye la clave de la literatura de Musil y es también 
inseparable de su formación académica, como veremos enseguida.  
                                                                                                                                                                                 
sino que viene a ser algo así como el don profético de una teoría correcta”, Diarios, vol. 2, p. 403. Cabe 
señalar, que Walter Rathenau fue el modelo de Paul Arnheim en El hombre sin atributos y precisamente, por 
tal motivo, infravalorar el modus operandi con que Musil articulaba sus personajes literarios, como lo hace 
Annunziata Rossi, es, por decir lo menos, cuestionable: “No interesa aquí comparar a Paul Arnheim con el 
Rathenau de la realidad porque, para crear a sus personajes, Musil, al igual que otros escritores, acostumbraba 
tomar como modelos a muchos de sus contemporáneos que jugaban un papel importante en la cultura del 
tiempo, para abandonarlos después y construir figuras autónomas que son casi siempre personajes límite”, 
“Musil. El hombre sin atributos y el filisteo burgués”, http://www.jornada.unam.mx/2012/02/12/sem-
rossi.html (consultado el 31/05/15). Sobre la elaboración literaria de Walter Rathenau como el personaje Paul 
Arnheim en El hombre sin atributos, véase José María Pérez Gay, El imperio, p. 38.  Y acerca de cómo la 
biografía de Rathenau redactada por Stefan Zweig representa un contrapunto de la caracterización literaria 
musiliana, véase Héctor Orestes Aguilar, “Stefan Zweig, confidente de un siglo”, El asesino, pp. 120-121. 
Acerca de la propia valoración de Walter Rathenau de su existencia en términos históricos, véase el breve, 
pero agudo comentario de Hans Blumenberg, “Hacer la historia”, Conceptos en historias, Síntesis, Madrid, 
2010, pp. 141-143 (traducción de César G. Cantón y Daniel Innerarity y prólogo de César G. Cantón).  
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 Robert Musil, Diarios, vol. 1, op. cit., p. 165. 
192
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La sólida formación científica de Musil abarcó estudios en ingeniería en la 
Technische Hochschule en Brno y el doctorado en psicología experimental en la 
Universidad de Berlín, institución en la que diseñó un aparato de rotación patentado como 
el giróstato de colores musiliano,
194
 que sería utilizado en investigaciones sobre la 
percepción de los colores. La exitosa defensa de la tesis doctoral acerca de Análisis de las 
sensaciones de Ernst Mach (1838-1916),
195
 profesor de matemáticas y física en las 
universidades de Graz y Praga y de filosofía en la Universidad de Viena, entre 1895 y 1901 
y principal representante del empiriocriticismo
196
 en el contexto cultural alemán, es 
sintomática de la significativa impronta que dicha obra tendría en la literatura musiliana. Es 
necesario profundizar en tal cuestión.  
Mach intentó dotar a las ciencias exactas, especialmente a la física, de una base 
biológica y por tal razón, consideró que las sensaciones eran la base de todos los hechos 
físicos. Desde su perspectiva, la realidad social es el resultado de la interacción del cúmulo 
de registros sensoriales y sostuvo que considerar al sujeto, cuya representación lingüística 
singular es “Yo”, como principio organizador y sintético de las percepciones era una 
“hipótesis fallida”, pues, estaba cimentada en su supuesta inmutabilidad cuando, a su juicio,  
lo que en realidad tenía lugar era su transformación incesante a lo largo de toda su 
existencia.  
La influencia de Mach en la constitución del Círculo de Viena,
197
 en la teoría de la 
relatividad formulada por Albert Einstein y en la producción literaria de Musil fue 
significativa. En esta última, se manifestó principalmente en el carácter indeterminado de 
algunos de sus personajes literarios más importantes, como Törless y Ulrich y en las 
extensas descripciones de sus estados anímicos. Sin embargo, debe apuntarse que la 
apropiación de la obra de Mach por parte de Musil fue, a un tiempo, creativa y crítica, 
como nos lo recuerda Manfred Frank:  
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Lo decisivo es el hecho de que Mach considerase un pseudoproblema metafísico el 
fenómeno del sujeto humano: esto es, un fenómeno que no existe realmente. Musil 
sostiene, por el contrario, que el yo se encuentra en realidad, tal como lo ha 
mostrado Mach, falto de atributos (sin su sustancia, sin un núcleo-yoico sólido e 





Volvamos a las Obras póstumas publicadas en vida, pues no sólo en ese testamento 
espiritual que es su prólogo, sino también en sus relatos se encuentran algunos ejemplos 
representativos de la poética de Musil. ¿De qué tratan estas narraciones? De animales que 
hablan, ríen e inclusive profetizan el destino humano,
199
 de monumentos injuriados 
cotidianamente por la indiferencia de los transeúntes, de la ausencia de poetas y lectores, de 
la gregariedad como costumbre extendida y arraigada, de la pleitesía que esa multitud rinde 
al capitalismo, del arte como una inacabable sucesión de modas.
200
 El tono del libro es 
predominantemente satírico y el estilo denota cierta crudeza literaria que acentúa el tono 
ensayístico.  
En “El papel matamoscas” se narra el suplicio de las moscas en los modernos 
papeles impregnados de veneno que libran a los humanos de su molesta presencia, sin 
embargo, una de sus líneas vuelve permisible interpretar el relato como algo más que la 
consignación de los logros técnicos derivados de una renovada sensibilidad higiénica: “Las 
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artistas más singulares del siglo XX”, Egon Schiele 1890-1918. Pantomimas del deseo. Visiones de la muerte, 
Taschen, Italia, 2004, p. 147 (traducción de Carlos Caramés). 
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 Robert Musil, “Conmemoración del arte”, Obras, pp. 91-94. 
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moscas ya no se sostienen con todas sus fuerzas para no pegarse abajo, se hunden un poco y 
son, por ese instante, absolutamente humanas”.201 Esta homologación nos permite sugerir 
que estamos ante una alegoría de la tortura y la muerte que el hombre padeció bajo la nueva 
tecnología bélica en la Primera Guerra Mundial.  
En “El mirlo”, el relato más extenso de Obras póstumas publicadas en vida,  Musil  
expone la conversión del marxismo al capitalismo por Ados, el personaje protagónico del 
relato, cuyo entusiasmo por esta última ideología llegó a su término con la Primera Guerra 
Mundial debido a que en el fragor del combate y ante la cercanía de la muerte experimentó 
de forma intensa una experiencia nueva, la experiencia religiosa. A raíz de ello retornó 
horrorizado al marxismo y finalmente se volvería un ferviente partidario del más acérrimo 
individualismo. El mirlo es un ave capaz de imitar el canto de otras aves, lo cual, a un nivel 
metafórico puede ser interpretado como la capacidad de Ados para mimetizarse con su 




La naturaleza, por supuesto, tampoco escapa a la inmensa red burocrática tejida por 
el sistema capitalista, lo que llevó a Musil a ironizar sobre la sustitución del proverbio: 
“Oh, hermoso bosque, ¿quién te ha colocado allá en lo alto?” Por uno más apegado a la 
modernidad entonces imperante: “Oh hermoso almacén de la técnica y del comercio, 
¿quién te ha colocado allá en lo alto?”.203 En este mismo sentido, en la narración intitulada 
“Esto es tan hermoso”, el autor plantea que los viajes han quedado subsumidos en la 
representación de las postales, es decir, a un nivel simbólico el viaje como experiencia vital 
ha sido empobrecido por el afán de consumo y envío de dichas postales. Dicha idea, me 
parece que también está presente en la historia “El gigante Saoav”204 cuyo tema es la 
insignificancia del hombre frente a la máquina. 
El repudio de la gregariedad que volvió factible la Primera Guerra Mundial se 
encuentra en “Las ovejas vistas de otro modo”205 y la conmoción anímica producida por 
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ella en “¿Puede reírse un caballo?”.206 En “Binoculares”, a propósito de lo anterior, Musil 
escribe: “Si también se consideran las modas del pensamiento, el sentimiento y la acción… 
entonces nuestra historia le parecerá al ojo sensibilizado como un establo entre cuyas 
escasas paredes va de un lado para otro, sin sentido, el rebaño de la humanidad”.207 Entre 




Musil vio los estragos del capitalismo también en la esfera cultural, en la poesía, por 
ejemplo, sujeta a un vulgar comercio editorial
209
 y por ello se pregunta: “¿Qué tal si 
invertimos la frase y probamos la suposición de que son los lectores alemanes los que ya no 
son capaces de leer?”.210 Esta interrogante refuerza la idea de que el arte auténtico estaba 
sofocado por burócratas culturales que promovían estrictamente a creadores que estuvieran 
dentro de su círculo político y económico. 
En “El colocador de pinturas”, Musil establece la diferencia entre la autenticidad del 
pintor y la inautenticidad del colocador de pinturas y entre el poeta y el escritor. Para él, los 
primeros son innovadores y los otros solamente se limitan a copiar las creaciones originales 
y a venderlas como novedades pictóricas y literarias y de este modo, alcanzan una fama del 
todo inmerecida: “El pintor y el poeta siempre parecen pertenecerle al pasado o al futuro: 
siempre se les espera, o bien se les llora por haberse extinguido. Pero cuando alguna vez 
algún vivo es considerado como tal, no necesariamente siempre tiene que ser el 
correcto”.211 
“Puertas y portones”,212 por su parte, es una reflexión acerca de cómo las 
transformaciones arquitectónicas condensan metafóricamente la existencia humana. Musil 
describe en dicho relato el anacronismo simbolizado en una puerta construida de madera y 
enmarcada en una casa frente a la puerta de cristal giratoria que la modernidad había 
colocado en los almacenes y hoteles. Esto se expresaba estéticamente en la vigencia de la 
metáfora que describe la indiferencia como un portazo en las narices.  Sin embargo, 
también en la arquitectura el autor advirtió la posibilidad de una reivindicación histórica, 
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concretamente, en la indiferencia con la que son tratados los grandes hombres reducidos a 
“monumentos”.213 
Y de nuevo es necesario formular una pregunta muy semejante a la que formulé 
hacia el final del apartado anterior: ¿Por qué el relato o la novela breves no se convirtieron 
en el género literario cultivado en definitiva por Musil? Poco después de publicar Uniones, 
Musil escribió: “El relato no puede ser una novela en rebanadas”.214 Esta línea puede ser 
leída como una defensa del tono narrativo del par de relatos que componen el libro. Sin 
embargo, casi simultáneamente resalta que el problema está lejos de ser resuelto: 
  
El antagonismo entre la presentación y lo que ha de ser representado… El problema 
técnico fundamental es dominarlo. Con la amplitud de la novela no tiene mucha 
dificultad. En las estrecheces por las que pasa el relato se convierte casi en un 
dilema excluyente. Renuncio a esa felicidad lógica que sería aplicar paso a paso 





 Esa nueva técnica sería la simiente de El hombre sin atributos, por tal motivo, es 
necesario reiterar que el injusto silencio que la barbarie nazi impuso sobre la obra de Musil 
y la tragedia en que se convertirían sus últimos días en Suiza sólo fueron el colofón de una 
situación tan triste como irónica: la perfecta conciencia que un hombre tuvo sobre el 
fracaso de su obra a causa de un contexto hostil.
216
 En una misiva dirigida a Franz Blei, 
Musil sintetizó este sentimiento de la siguiente manera: “Es curioso, en muchos lados 
escucho resonancias de Los exaltados, pero no aparece ninguna reseña. Esto se ha vuelto ya 
tan fantasmagórico, que temo que me cuelguen de mi propio monumento”.217 Enseguida 
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nos adentraremos en el monumento literario edificado por Musil a lo largo de la mayor 
parte de su vida: El hombre sin atributos. 
 
2.4 Los atributos de un libro 
La Acción Paralela es la respuesta austríaca al desafío implícito en el proyecto de la Acción 
Patriótica prusiana que pretende celebrar en 1918 los siete lustros del Kaiser Guillermo II al 
frente de su monarquía. La imitación deviene en oposición en Kakania: la celebración por 
las siete décadas que Francisco José cumplirá en ese mismo año dirigiendo los destinos de 
la monarquía Habsbúrgica ha de ser más importante. Musil satiriza, en esta falta de 
iniciativa, la autonomía cultural de Austria-Hungría respecto a Prusia. De fondo, se 
encuentra la ironía de una festividad que se convertirá, a causa de la Primera Guerra 
Mundial, en el funeral de ambos imperios.  
El reencuentro de Ulrich y Agathe, con motivo de la muerte de su padre, constituye 
el inicio de una conversación interminable en la solitaria y silenciosa casa paterna. Este 
hecho representa una reorientación de El hombre sin atributos hacia un ámbito privado, 
colmado de sentido, que contrasta con el ruido y la absurdidad de las reuniones de la 
Acción Paralela celebradas, inicialmente, en casa de Diotima y por último, en casa de la 
señora Drangsal. Sin embargo, aún en esa intimidad interrumpida excepcionalmente, 
resulta indudable que la Primera Guerra Mundial es el acontecimiento que vertebra y torna 
legible la novela.
218
 Su ausencia factual, a causa del carácter inconcluso de la obra derivado 
a su vez de la muerte de Robert Musil, deviene en una presencia metafórica a lo largo de 
todos sus fragmentos que dan cuenta de su tono radicalmente satírico, pero también 
poético. 
La anterior interpretación, por supuesto, como cualquier otra acerca del significado 
de un libro inacabado es susceptible de ser cuestionada a la luz de su potencial desenlace, 
como lo ilustran las siguientes preguntas formuladas por Laurence Dahan-Gaida:  
 
¿Cuál es el texto de El hombre sin atributos? ¿Es preciso tratar las diferentes 
variantes disponibles de ciertos capítulos como otras tantas posibilidades del texto, 
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sin intentar establecer una jerarquía teleológica entre ellos? ¿O, por el contrario, es 
necesario reinsertarlas en una continuidad, determinada por el final que Musil había 
planeado dar a su novela? ¿Acaso debemos considerar que la naturaleza de los 
problemas abordados en la novela la volvía intrínsecamente interminable? ¿O, por 
el contrario, debemos pensar, como parece haberlo hecho Musil en ciertos 




En su conjunto, estas interrogantes podrían ser resumidas como dos maneras de leer la 
novela: como un universo autorreferencial o como parte de universo histórico. En esta 
investigación, como lo he apuntado en repetidas ocasiones, se ha optado por esta última 
perspectiva analítica, es decir, por considerar que ese metatexto social es el que 
proporciona al texto literario de Musil su cabal dimensión, pues, si Edward Timms calificó 
a Los últimos días de la humanidad como “una obra maestra de la sátira antibélica”,220 El 
hombre sin atributos legítimamente podría ser calificada como una obra maestra de la 
sátira pre-bélica y esta es una diferencia de la misma magnitud que, las afinidades teóricas 
entre ambas, según las enumera Adan Kovacsics.
221
 
Que ese contexto pre-bélico pensado como preámbulo de su novela se haya 
convertido, contra la voluntad de Musil, en el corpus de la misma es una dolorosa ironía 
comparable a lo sucedido con las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin pensada como 
introducción a Los pasajes de París; texto inconcluso a causa del suicidio del autor 
motivado por la persecución nazi en 1940.
222
 Y también permite evocar, aunque sea en un 
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sentido diferente, la obra póstuma de Sigfried Kracauer intitulada Historia. Las últimas 
cosas antes de las últimas,
223
  en virtud de que en ella el énfasis es colocado en los procesos 
históricos antes de su consolidación institucional (el cristianismo, la Reforma luterana o el 
comunismo) o desenlace, por llamarlo de otra forma; en su afán por observar “esa utopía 
del entre-medio una terra incognita en los huecos entre las tierras que conocemos”.224 
Precisado lo anterior, ahondaré enseguida en algunos aspectos de la novela que 
resultan torales para tener una imagen general de ella, así como en los propiamente 
relevantes para este capítulo, a saber, la caracterización política y social de Kakania que 
tiene como precedente la reflexión ensayística de Musil sobre los conceptos de nación, 
Estado y cultura en el contexto de habla alemana con énfasis especial en Austria-Hungría.    
El párrafo inicial de El hombre sin atributos es sumamente importante por tres 
motivos: condensa el tono que imperará en la novela, ilustra uno de los tiempos en que 
transcurrirá su trama e ilustra la utilización de la meteorología como metáfora descriptiva: 
 
Sobre el Atlántico avanzaba un mínimo barométrico en dirección este, frente a un 
máximo  estacionado sobre Rusia; de momento no mostraba tendencia a esquivarlo 
desplazándose hacia el norte. Los isotermos y los isóteros cumplían su deber. La 
temperatura del aire estaba en relación con la temperatura media anual, tanto con la 
del mes más caluroso como con la del mes más frío y con la oscilación mensual 
aperiódica. La salida y puesta del sol y de la luna, las fases de la luna, Venus, del 
anillo de Saturno y muchos otros fenómenos importantes se sucedían conforme a los 
pronósticos de los anuarios astronómicos. El vapor de agua alcanzaba su mayor 
tensión y la humedad atmosférica era escasa. En pocas palabras, que describían  
fielmente la realidad, aunque estén algo pasadas de moda: era un hermoso día de 




A la literatura decimonónica fundada en el naturalismo, Musil opuso esta  narrativa 
de aliento ensayístico e introspectivo. Como apunté con anterioridad, dicha propuesta es 
producto del largo proceso de creación literaria que tuvo su origen en el género ensayístico 
y que conoció continuidad en el ámbito de la literatura con la publicación de su novela 
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corta Las tribulaciones del estudiante Törless en 1906, del par de relatos que conforman 
Uniones en 1911, de las piezas teatrales Los exaltados en 1921 y Vinzenz y la amiga de los 
hombres importantes en 1924 y del conjunto de narraciones intitulado Tres mujeres que 
también apareció en ese último año.  
 Regresando a la cuestión de la temporalidad debe indicarse que conforme se avanza 
en la lectura de El hombre sin atributos se advierte la coexistencia de dos tiempos: agosto 
de 1913 representa el tiempo presente dentro de la novela, es decir, el preámbulo de la 
Primera Guerra Mundial; conflicto que implicará la disolución del Imperio Austrohúngaro, 
el referente histórico de Kakania y es justamente la rememoración sobre ésta, la que 
configura el pasado dentro de la historia que se desarrolla en “aquella nación 
incomprensible y ya desaparecida, que en tantas cosas fue modelo no suficientemente 
reconocido”.226  
Musil jamás especifica la temporalidad pretérita invocada en El hombre sin 
atributos, sin embargo, considero que la fecha de publicación de la novela nos permite 
inferir cuál es ésta, pues las dos partes que conforman el primer volumen aparecieron en el 
año de 1930 y la parte inicial del segundo volumen en 1933, en otras palabras, la 
perspectiva de la desaparición histórica de Austria-Hungría determinó, sin duda, tal 
dimensión rememorativa. Musil rememora en los siguientes términos el régimen político 
kakaniense: 
 
Este Estado hundido de Kakania, era por ejemplo, imperial-real, y fue imperial y 
real; todo objeto, institución y persona llevaba algunos de los signos k.k. o bien 
k.u.k., pero se necesitaba una ciencia especial para poder adivinar a qué clase, 
corporación o persona correspondía uno u otro título… Según la Constitución, el 
Estado era liberal, pero tenía un gobierno clerical. El gobierno fue clerical, pero el 
espíritu liberal reinó en el país. Ante la ley, todos los ciudadanos eran iguales, pero 
no todos eran igualmente ciudadanos. Existía un Parlamento que hacia un uso tan 
excesivo de su libertad que casi siempre estaba cerrado; pero había una ley para los 
estados de emergencia con cuya ayuda se salía de apuros sin Parlamento, y cada vez  
que volvía de nuevo a reinar la conformidad con el absolutismo, ordenaba la Corona  
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Es necesario recordar, que el nombre de Kakania se deriva de las palabras alemanas 
Kaiserlich (imperial) y Königlich (real), como imperial y real era la monarquía bicéfala de 
Austria-Hungría. Esta excepcional condición política engendró una confusión generalizada 
que, por ejemplo, es observable en el texto constitucional que selló el Ausgleich en 1867, 
pues, su vocación era efectivamente liberal, pero en la práctica imperó el absolutismo 
monárquico reforzado por una alianza estratégica con la iglesia católica y aunque este 
estado de cosas no se mantuvo inmutable a lo largo del más de medio siglo de vida del 
imperio, la ironía, como bien entendió Musil, sí lo hizo. 
Kakania, según Musil, no era una potencia bélica, ni industrial, ni deportiva y 
tampoco se caracterizaba por la sofisticación social de sus habitantes y el tamaño de su 
capital fungía como metáfora de tal medianía.
228
 Con independencia de que esta 
descripción pueda ser corroborada plenamente en términos históricos, considero que lo más 
significativo en esta y en la anterior rememoración es su tono satírico ante la desaparición 
del imperio.
229
 Considero que es posible rastrear en otros de los capítulos de la novela y en 
algunos de los ensayos del autor la génesis de tal actitud. 
 
2.5 “¿Quién era ese Estado?”  
Musil dilucidó la relación entre cultura, estado y nación en unos breves ensayos,
230
 sin 
embargo, su análisis resulta fundamental para entender su caracterización de Kakania. Debe 
resaltarse, que la distancia temporal entre el primero y el último de estos escritos es de 
aproximadamente tres décadas. Durante este periodo, las provincias de Austria-Hungría se 
constituyeron como estados nacionales, Prusia devino en la República de Weimar que 
desaparecería en unos pocos años como consecuencia de la poderosa irrupción del nazismo 
y por tal motivo, la pregunta se torna obligada: ¿De qué forma conciliar la pluralidad 
temporal en la que se inscriben tales reflexiones con el horizonte de enunciación específico 
en el que se ubica la evocación literaria de Kakania? Pienso que la forma de zanjar tal 
problemática es datando temporalmente de forma meticulosa los diversos tiempos en los 
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que Musil habla de Austria-Hungría como una realidad presente o como una realidad 
pasada. En 1919, Musil describió la existencia del Estado austrohúngaro de la siguiente 
forma: 
 
No lo sustentaba ninguna nación ni asociación libre de naciones que pudiera 
construir en su interior un esqueleto y renovar continuamente sus tejidos con la 
fuerza de su sangre fresca; no lo nutría ese espíritu que se forma en la sociedad 
privada e irrumpe en el estado cuando ha alcanzado una cierta fortaleza en algún 
terreno; a pesar del talento de sus funcionarios y de algunos buenos trabajos 
aislados, propiamente hablando carecía de todo cerebro, ya que le faltaba un órgano 
central de la voluntad y las ideas. Era un organismo administrativo anónimo; en 
realidad, un fantasma, una forma sin materia impregnada de influencias ilegítimas, a 




La aristocracia y la burguesía ennoblecida son las influencias ilegítimas que 
determinaron la vocación feudal del Estado austrohúngaro.
232
 Timms sostiene que este cariz 
medieval hundía sus raíces en la nula influencia de la Reforma y la Ilustración en los 
territorios habsbúrgicos y en la consecuente pervivencia de un régimen monárquico de 
vocación clerical sustentado fundamentalmente en una economía agrícola.
233
  
A la luz de los conflictos identitarios que configuraron buena parte de la historia del 
imperio austrohúngaro, una pregunta se torna pertinente: ¿Qué tipo de relación había entre 
el Estado y la cultura? Al respecto, Peter Gay señala que la labor cultural en el imperio era 
obra de “los mecenas y funcionarios principales de aquella sociedad, casi sin excepción, y 
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la corona y los cortesanos la mantenían en pie con su indispensable mecenazgo”.234 Acerca 
de esas excepciones, Musil señala que la burguesía se ocupaba de la cultura como otro más 
de sus negocios y que, por tal razón, no producía artistas cuya excelencia ampliara los 
horizontes de las nuevas generaciones,
235
 sino que fincaba su proyecto en la tradición 
aristocrática, es decir, en el pasado
236
 y él, por el contrario, creía que la cultura debía de 
tener su piedra angular en el futuro y para alcanzar tal fin era imperativo que existiera una 




 La incoherencia del Estado austrohúngaro se expresaría de forma muy viva en la 
inexistencia de una idea de nación compartida por los habitantes de la monarquía dual, 
como veremos enseguida. 
 
2.6  “¿Qué es un austrohúngaro?” 
En El hombre sin atributos, Musil se preguntó: “¿Qué es un austrohúngaro?” Y enseguida, 
a modo de respuesta, expone que dicha nacionalidad no estaba constituida por una parte 
austríaca y otra húngara, sino por una austrohúngara y otra estrictamente húngara y que la 
animadversión de esta última configuraba la existencia de la austríaca, algo así, como un 
“austríaco-más-un-húngaro-menos-este-húngaro”.238  
William Jhonston, por su parte, señala que la ausencia de un nombre específico de 
la parte occidental de Austria-Hungría ejemplificaba perfectamente la crisis de identidad 
antes aludida. La fórmula con la que se designó a tan vasto territorio era el abstracto título 
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el problema del Kitsch”, op. cit., p. 372. Sobre esta cuestión, Carl E. Schorske escribe: “Mientras que acceder 
al árbol genealógico de la vieja aristocracia era difícil, el espíritu aristocrático estaba abierto a todos, al menos 
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burgueses en ascenso se encontraban con los aristócratas deseosos de adecuarse a las nuevas formas de poder 
económico y social, un entrepiso donde la victoria y la derrota se traducían en negociación social y síntesis 
cultural”, Carl E. Schorske, La Viena, p. 69. 
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de “los reinos y provincias representados en el Reichsrat” o “Cisleitania”, por ser el río 
Leita la frontera que lo separaba de la parte oriental del imperio, es decir, de Transleitania 
(Hungría).
239
 Dicha situación originó que los austrohúngaros se encontraran siempre a la 
defensiva, aunque no tuvieran exacta conciencia de quién era su enemigo: 
 
Imaginemos un roedor que no sabe de sí mismo si es una ardilla o un lirón; un ser 
que no tiene idea de su esencia está expuesto a sufrir en circunstancias determinadas 
un irremediable ataque de miedo ante la sorpresa de su propia cola. En idénticas 
relaciones mutuas se encontraban los kakanienses y se miraban los unos a los otros 
con el pánico de los miembros que, en unión de fuerzas, se impedían llegar a ser 
algo. Desde que existe el mundo no se ha dado ningún viviente que haya muerto a 
causa de su tartamudez, pero hay que añadir que la doble monarquía austro-húngara, 




El problema identitario, como señaló el conde Leinsdorf a Ulrich, era sumamente 
complejo, pues, los kakanienses poseían “un sentido patriótico extraordinariamente 
desarrollado; pero se necesitaría tener la cultura de una enciclopedia para poder satisfacer a 
todas las fracciones en que se manifiesta”.241 Este conflicto identitario que adoptaba la 
forma de reivindicaciones nacionalistas era periódicamente avivado por la política de las 
nacionalidades practicada por la monarquía austrohúngara consistente en mantener en la 
zozobra permanente a los distintos pueblos que la conformaban mediante castigos y 
compensaciones que obedecían a la lógica de confrontar a distintos grupos étnicos entre sí, 
para que de este modo, se olvidaran de luchar contra ella: 
 
El gobierno, en ciclos alternos de seis meses, ora procedía con castigos contra una 
nación insubordinada, ora la respetaba prudentemente; y como en un columpio se 
eleva una parte al inclinarse la otra, así también era la conducta del gobierno frente a 
la “nacionalidad” alemana. Ésta desempeñaba un papel importante en Kakania, 
porque, en la medida de sus posibilidades, procuraba siempre que el Estado fuera 
poderoso. La misma “nacionalidad” perseveraba desde hacía muchísimo tiempo en 
la fe de que la historia kakaniense debería tener algún sentido, pero sólo poco a 
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poco, cuando comprendió que en Kakania se podía comenzar como traidor y 
terminar de ministro y también a la inversa, ejercer el cargo de ministro y continuar 




La relación específica que mantenía la monarquía con la población germana era 
quizá, la más complicada de todas, aunque no desde un punto de vista militar, sino 
ideológico, político e identitario, pues, por una parte, la influencia de dicho grupo respecto 
a cualquier otro dentro de los confines del imperio era mayor, pero el propio gobierno 
deseaba mantener una distancia, una autonomía respecto a dicha minoría, para no avalar en 
los hechos la crítica comúnmente formulada respecto al carácter germano de la Corona y 
más aún, de la condición de apéndice prusiano, por tal motivo, Leinsdorf, el orquestador 
principal de la Acción Paralela que, justamente, nació por el deseo de superar a la Acción 
Patriótica prusiana en los festejos conmemorativos de sus respectivas monarquías en 1918, 
es enfático al expresar a Ulrich que los kakanienses no son prusianos.
243
 Sin embargo, el 
agravio experimentado por la población germana tendría consecuencias muy significativas 
para Austria-Hungría, pues, a partir de entonces ésta simpatizó y se organizó en torno al 
proyecto de anexión a Prusia.
244
 
Los judíos encarnaban al igual que los germanos una problemática particular para 
las autoridades imperiales. Para Leinsdorf, la imposición de apellidos alemanes a la 
población judía en virtud del decreto de José II había sido la más grande afrenta perpetrada 
por la burocracia de filiación ideológica burguesa contra la nobleza austríaca.
245
 Ese 
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enemigo jurado de “la asimilación”246 deseaba que el pueblo judío recuperara sus antiguos 
apellidos, se comunicara en su lengua y vistiera acorde a su religión. Cuando Ulrich 
comentó a Leinsdorf que muy probablemente los judíos no estarían dispuestos a desandar el 
camino recorrido en pos de su integración, Leinsdorf acotó tajante que habría que 
obligarlos en virtud de los beneficios que dicha situación implicaría para la propia 
monarquía dual: 
 
¡Pero piense usted también lo que significaría, más tarde, estar aliados con un 
Estado judío agradecido, en lugar de estarlo con los alemanes imperiales y los 
prusianos! ¡Cuando nuestra Trieste es, por así decirlo, el Hamburgo del 
Mediterráneo! Por no mencionar el hecho de que un Estado que tiene a su favor a 





Con la ironía que le es característica, Musil sintetiza el problema identitario en un 
diálogo que sostienen Leo Fischel y Stumm, en el que el primero, le reclama al general la 
inmoralidad de que haya empleado el antisemitismo como una metáfora para designar la 
voluntad de acción que debía imperar, a lo que Stumm responde: 
 
Ante todo no cuenta para nada ese poquito de antisemitismo, cuando la gente son 
eminentemente ‘anti’: los alemanes están contra los checos y los magiares, los 
checos están contra los magiares y los alemanes, y así resulta que todos están contra 
todo. En segundo lugar, el cuerpo de oficiales austríaco ha sido siempre 
internacional; basta con ver todos estos nombres italianos, franceses, escoceses, y 
¿qué sé yo?, ¡incluso tenemos un general de infantería, Von Kohn, que es 




Si hasta los austríacos tenían cabida en el ejército austrohúngaro y además, en 
puestos de tal relevancia, podemos dimensionar la gravedad del conflicto identitario 
imperante en la monarquía bicéfala; conflicto que a la postre sería incapaz de continuar 
conteniendo la política de las nacionalidades austrohúngara. Y en tal sentido, debe 
señalarse que Musil no se limitó a problematizar literaria y ensayísticamente esa crisis 
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identitaria que hizo eclosión al finalizar la Primera Guerra Mundial, sino que, además, 
reflexionó en términos programáticos sobre una alternativa para Austria después de la 
desaparición del imperio, como veremos en el siguiente apartado.   
 
2.7 La patria monolingüe 
En el año de 1916, en pleno desarrollo de la Primera Guerra Mundial, falleció Francisco 
José I. A mi juicio, dicho acontecimiento torna legítimo plantear un paralelismo entre la 
muerte del imperio y la del longevo emperador, pues, ambas fueron lentas y graduales, 
pautadas por una lejanía que en el primer caso, se configuró como ausencia de patriotismo 
y en el segundo, como una omniausencia simbólica que contrastaba con su omniausencia 
física, tal y como lo consigna Karl Kraus en su poema “Franz Josef”: “Nunca selló con 
mayor fuerza una edad/que ésa el rostro de la impersonalidad”.249 
El Tratado de Versalles separó lo que en los hechos siempre estuvo unido de una 
forma sumamente frágil y es por ello, que el nacimiento de la primera república austríaca 
en el año de 1918 renovó un añejo debate acerca de la anexión del territorio austríaco a 
Alemania, Musil participó activamente en esta discusión y en 1919 describió la situación 
cultural austríaca de la siguiente manera: 
 
La cultura de un Estado consiste en la energía con la que colecciona libros y 
cuadros, con la que levanta escuelas y centros de investigación, ofrece una base 
material a hombres bien dotados, y les asegura una fuerza impulsora gracias a la 
intensidad de su circulación sanguínea; la cultura no descansa sobre el talento, que 
se reparte internacionalmente de forma harto similar, sino sobre el estrato social que 
lo sustenta. Pero en Austria esa capa social no puede rivalizar con la de Alemania en 
lo que a funcionalidad se refiere. De 1.000 personas inteligentes y 50 millones de 
clientes seguros, se puede hacer una cultura; de 50 millones de personas todo 
donaire y prendas, y 1.000 de fiar en asuntos prácticos, sólo surge una tierra en la 
que se es inteligente y se viste muy bien, pero que ni por casualidad está en 
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Musil no veía posibilidad alguna de que este entramado institucional fuera a 
configurarse en la nueva Austria. Su argumentación en torno a la dependencia de la cultura 
austríaca con respecto a la cultura alemana se basaba en un concepto de nación que reducía 
a ésta a una “comunidad lingüística”251 y como “una misma lengua jamás tiene dos lugares 
natales”252 era imprescindible que la fusión se concretara.253 Sin embargo, las diferencias 
cualitativas entre creadores austríacos y alemanes tornan insostenible dicha tesis.
254
 
Considero que la pretensión de subsumir lo austríaco en lo alemán estaba fundada en la 
convicción de que la República de Weimar era la concreción de un viejo anhelo: la cultura 
como obra de los grupos  marginales que apostaban por el futuro.
255
 
La realización de los plebiscitos en la región del Tirol y Salzburgo con resultados 
favorables a la incorporación de Austria al territorio alemán fue impedida por una cláusula 
consignada en el contrato de estado de Saint Germain signado por los países vencedores.
256
 
La reorganización territorial europea engendrada por la Primera Guerra Mundial estuvo, 
pues, determinada por un criterio político y no un por uno de corte cultural-identitario, por 
tal motivo, la formación de ese nuevo orden cristalizado en Estados nacionales que 
sustituyeron tanto a las dos grandes potencias imperiales centroeuropeas como al Imperio 
Otomano estuvo pautado por la imposición de los vencedores lo que, a la postre, traería 
como consecuencia un conflicto bélico aún mayor que, en el caso referido, devino en la 
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Pero la meteorología no siempre es de fiar y a veces, 
antes o después, nos obsequia con una tarde de junio; 
así lo pensaba Clarisse. 
Robert Musil, El hombre sin atributos. 
 
¡Un genio sin aptitudes! Le falta precisamente lo que 
se necesita en la vida. ¡Una lástima porque no será 
reconocido! ¡Y eso que es el mejor! 
Peter Altenberg, El concierto privado. 
 
Y Sócrates, que va descalzo y harapiento, confiesa su 
falta de realismo. Por otra parte basta considerar, para 
persuadirse de ello, a los que han alcanzado el éxito, a 
los que poseen poder y riqueza: ¿han reflexionado 
acerca de la justicia? ¿Han deliberado sobre los 
intereses de la colectividad? Se han contentado, 
mediante alguna artimaña, por imponer a los otros su 
punto de vista y, usando las malas artes, han 
conseguido la preeminencia en la ciudad.  
Francois Chatelet, El nacimiento de la historia. 
 
El hombre tal como debe ser es aquel que se abre 
camino de inmediato, incansablemente y por sus 
propios medios, etc… Eso es lo que suele decirse. Sin 
embargo, esa clase de hombre es un estúpido, un 
cerdo, un depravado. Eso es lo que habría que decir 
alguna vez.  
Robert Musil, Diarios. 
 
¿Qué es la casualidad? Yo pienso que el azar es 
precisamente el destino, o el sino, o como quieras 
llamarlo. ¿Jamás se te ha ocurrido pensar, por 
casualidad, que te echaron al mundo para ser 
precisamente tú? 





En este capítulo, mi objetivo es mostrar el fuerte vínculo entre el pensamiento político e 
histórico de Robert Musil y la escritura de El hombre sin atributos, pues, así como sus 
ideas acerca de la cultura y el Estado tienen  una presencia significativa en la 
caracterización literaria de Austria-Hungría en dicha novela, la génesis de la actitud 
dubitativa de Ulrich, su personaje principal, puede rastrearse en la decisión irrevocable 
expresada en “Europa, Guerra, Germaneidad (1914)”, pese a que unos meses antes había 
manifestado su convicción democrática en “Declaración política de un joven. Fragmento 
(1913)”, o más exactamente, el abandono de la ideología conservadora que le hacía 
contemplar el mundo austrohúngaro con agrado.  
Posteriormente, Musil articularía una reflexión autocrítica en “La nación como ideal 
y como realidad (1921)”, “La Europa desamparada o un viaje por las ramas (1922)”257 y 
“El hombre alemán como síntoma (1923)”.258 En estos dos últimos textos esbozaría, 
además, una concepción de la historia que posteriormente reelaboraría literariamente en su 
novela El hombre sin atributos bajo la forma de una metafórica meteorológica. Ulrich (el 
hombre sin atributos) encarnara a  la utopía del ensayismo y Arnheim (el hombre con 
atributos) a la utopía de la vida exacta. El contrastante actuar de estos personajes ilustra el 
conflicto entre azar y necesidad, entre libertad y fatalidad en el devenir histórico. 
 
 
3.2 Política y germaneidad 
 “Declaración política de un joven. Fragmento (Noviembre de 1913)” no es, en strictu 
sensu, el manifiesto de un joven, sino de un hombre que para ese entonces ya ha 
consolidado cierta reputación en el mundo literario con su novela Las tribulaciones del 
estudiante Törless (1906), además, se ha doctorado con una brillante disertación sobre 
Ernst Mach y aunque no se desempeña como catedrático en universidad alguna, sí labora en 
una institución académica como bibliotecario, en la Technische Hochschule de Viena y 
finalmente, también ha contraído matrimonio con Marta Marcovaldi.  
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En el texto anteriormente referido, Robert Musil traza la evolución de sus ideas 
políticas e inicia describiendo su acuerdo esencial con el orden establecido: “Me gustaba 
nuestro mundo… Y me gustaban los ricos… Y los reyes en su majestad me caían bien… Y 
la religión me caía bien… Por darle un nombre, yo era un anarquista conservador”.259 La 
transición de este peculiar anarquismo a una preferencia por el sistema democrático estuvo 
pautada por la certeza de que sólo éste último posibilitaba y garantizaba la continuidad del 
trabajo científico.
260
 Dicha convicción lo emancipó de su antiguo “prejuicio 
aristocrático”,261 pese a que también creía que la democracia engendraba “el 
empobrecimiento de una totalidad interior en provecho de las partes aisladas”,262 en otras 




Y pese a que consigna una preferencia política que lo llevaría a sufragar por los 
liberales o los socialdemócratas no evita apuntar que el gran mal de la política es su 
vertiente realista, es decir, la Realpolitik que, simultáneamente, incumple sus promesas y de 
igual modo impide que otros puedan cumplir las suyas.
264
 En virtud de esto, la reflexión de 
Musil adquiere un cariz escatológico: 
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Estoy convencido de que ni uno solo de todos sus programas económicos es 
aplicable en la práctica, y de que tampoco se puede pensar manera alguna de 
mejorarlos. En cuanto se levante la tormenta, los barrerá de un soplido como a 
diversos tipos de porquería que se han amontonado tranquilamente sobre el terreno, 
y se convertirán en cuestiones mal planteadas a las que no hay que dar ya ni un sí ni 
un no en cuanto una nostalgia que recorra el mundo. No tengo ninguna prueba, pero 




Empero, apenas esa tormenta que se convertiría en la Primera Guerra Mundial se 
desató, Musil lejos de guarecerse y esperar el anhelado barrido del orden existente se 
aprestó a defenderlo tanto con la pluma como con el fusil. “Europeidad, guerra, 
germaneidad” es el “testamento espiritual”266 en el que él describió el “sentimiento 
embriagador de pertenencia” hacia su pueblo motivado por la disyuntiva política mundial 
que había delineado los frentes “alemán” y “antialemán”.267 El defender a Austria-Hungría 
de dicha agresión implicaba poner en práctica las cualidades de un patriota genuinamente 
comprometido: “fidelidad, valor, disciplina, cumplimiento del deber, llaneza”268 y aún más: 
de abandonar una concepción crítica “contra el orden social dominante y los 
sentimientos”269 en que este estaba cimentado.  “La lucha por un tipo de hombre más 
elevado” fue relegada por ese “espíritu guerrero y conquistador” cuya “tarea elemental” era 
“defender su estirpe”.270 
En el frente italiano Musil se desempeñó, inicialmente, como ayudante del Batallón 
169 de infantería del Ejército Austrohúngaro
271
 y sólo hacia el final de la Primera Guerra 
Mundial comenzó a laborar en la Oficina de Prensa de Guerra, según apunta Adolf Frisé, 
debido a “su gran experiencia en el terreno del periodismo”.272 Esto último torna pertinente 
recuperar también las palabras de Wolfgang George Fischer: “Artista y escritor reciben un 
trato privilegiado en el antiguo ejército imperial, durante la Primera Guerra Mundial, 
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evitándoseles en lo posible ir al frente, y confiándoles a cambio otros cometidos menos 
arriesgados en el museo del ejército o en el departamento de prensa de guerra”.273 
 Algunas de las páginas que Musil escribió en el frente testimonian de forma 
vehemente su incertidumbre, miedo y repudio a la guerra, pero también su aplomo ante la 
muerte, el afecto por sus camaradas de lucha, la superioridad moral que reconocía a la vida 
castrense en comparación con la vida civil, la experimentación de un sentimiento místico; 
testimonian, en síntesis, un ánimo oscilante, como constataremos enseguida.  
Aunque no es posible datar con precisión la fecha de la siguiente entrada en los 
Diarios de Musil, indudablemente, se trata de uno de los primeros balances anímicos sobre 
su participación en la Primera Guerra Mundial: “Las batallas, los muertos, etc…, que se 
han producido ante nuestras posiciones no me han causado ninguna impresión hasta 
ahora”.274 Esta actitud estaba fundada en una rutina cuasi burocrática: “La vida siempre 
igual, como de costumbre (con excepción de los días de patrulla). Solventar el correo, 
hablar por teléfono [Juego de cartas]”.275 En otra de las páginas consigna: “Por la tarde: 
lectura de la correspondencia, manejo del medidor de coordenadas, lectura de las órdenes y 
disposiciones recibidas”.276  
Ese tedio se transformaba repentinamente en un sentimiento que Musil no duda en 
calificar de felicidad; la felicidad de estar absolutamente implicado tanto a un nivel físico 
como mental en sobrevivir a la guerra: 
 
Cuando se camina solo. Por ejemplo, por las mañanas con tiempo claro, cuando 
todos están a cubierto, y se sale a pasear sin ningún motivo aparente. A cada paso 
que se da, hay que controlarse un poco. Luego, a unos 100 m, algo pasa a nuestro 
lado, y al instante siguiente nos invade un sentimiento de felicidad. La muerte es 
algo completamente personal. No piensas en ella, sino que –por primera vez- la 
presientes. En cualquier caso, hay algo agradable en este protagonismo de la 
voluntad en la guerra frente a la actitud pasiva que caracteriza a los períodos de paz 
(La voluntad, en tiempos de paz, se orienta, la mayoría de las veces, hacia objetivos 
impersonales, lejanos: dinero, estudios, etc.; por el contrario, en la guerra se orienta 
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Sin embargo, el temor, la nostalgia y hasta un sentimiento que Musil califica de 
místico sustituirán, ocasionalmente, a la indiferencia o a la felicidad sin que mediara ningún 
acontecimiento excepcional:  
 
Pensaba –de todos modos- que yo tardaría poco en yacer aquí, entre anémonas, 
nomeolvides, orquídeas, gencianas y acederas (de un marrón verde maravilloso). 
¿Cómo llevarte conmigo? Poder creer que esto no se ha acabado. Verdaderamente 
comienzo a ponerme místico. Esa providencia personal que ha dirigido mi destino 





La experiencia mística, o el otro estado, como lo definirá Musil tanto en su 
ensayística como en El hombre sin atributos está temporalmente configurada por la 
brevedad: “Camarada, el único ser a quien yo amo. Con quien me entiendo. Con quien me 
abandono al caminar, al yacer; sin sombra de hostilidad entre nosotros. Pero la mística se 
ha esfumado; en la ciudad, dura poco. En su lugar, una sensación de prisa, de celeridad”.279 
Es el tiempo de la guerra y sus irrupciones inesperadas: “Alarma en Cristóforo. Tras un 
largo período de calma y una pacífica adaptación, es como un puñetazo… Los nervios, 
todavía poco entrenados, se estremecen. Estoy pálido y alterado sin ninguna razón para 
ello”.280 Y no todos los soldados, como Musil, pueden encontrar sosiego en la escritura: 
“Por la tarde, una gran parte de la tropa está achispada, algunos completamente ebrios. El 
general de brigada con su Estado Mayor nos dirige algunas palabras en la estación. En los 
vagones, un estruendo de animales salvajes. Esas gentes que de ordinario se comportan 
bien, parecen ahora animales. Ni las buenas palabras ni las amenazas sirven de nada”.281  
 Ese cúmulo de variadas e intensas vivencias que Musil intentó asimilar y entender a 
través de un constante ejercicio de escritura en los cuadernos que le acompañaban siempre 
y que, posteriormente, Adolf Frisé ordenaría como Diarios matizaron, primero, su inicial 
entusiasmo bélico y compromiso patriótico y en última instancia, los modificaron 
sustancialmente y es en tal reorientación intelectual y emocional que se inscribe la 
caracterización de aquella época como una de las “más violentas de la historia del mundo” 
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y “si ello no genera un hombre nuevo, habremos de abandonar la esperanza por mucho 
tiempo”.282  
En un texto ensayístico precedente e inconcluso, pero redactado en la misma clave 
autocrítica que las últimas líneas citadas, Musil apunta: “La larga guerra ha hecho madurar 
experiencias asquerosas… Nunca se había conocido nadie a sí mismo tan bien como en 
guerra, y se ha decepcionado hasta el más amargo de los ascos”.283 Y ese asco se derivaba 
de una certeza acerca de un actuar eminentemente pragmático que motivó y tornó 
perdurable el conflicto bélico: “Lo mismo que ha causado la guerra los ha causado también 
a ellos, a saber, la falta de un contenido elevado para la vida”. 284 En otro escrito de carácter 
autobiográfico, Musil reitera dicha idea: “El derrumbe del pueblo alemán demuestra lo 
frágiles que eran los fundamentos morales que se le habían dado”.285  
En “La nación como ideal y realidad (1921)”, Musil continúa reflexionando acerca 
de las causas de la guerra y las consecuencias de la derrota alemán; este texto, por tanto, es 
una elocuente autocrítica de la postura belicista anteriormente enarbolada con ufanía por el 
autor y la inmensa mayoría de sus coetáneos:  
 
¿Es que luego se puede volver a despertar sin más a la conciencia, levantarse y 
largarse como después de una borrachera, calificando a lo ocurrido de embriaguez, 
psicosis, sugestión de masas, fantasmagoría del capitalismo, del nacionalismo, o 
cómo se lo quiera llamar? Con absoluta certeza, no, no sin reprimir al hacerlo una 




La experiencia que esperaba una definición era la construcción de una nueva entidad 
territorial, política y cultural que trascienda, por una parte, al antiguo orden supranacional 
condensado en el Imperio Habsbúrgico y por otra, a la imposición de los vencedores 
cristalizada en la nueva república austríaca. A juicio  de Musil, el concepto de raza no 
contribuía a zanjar la enorme crisis de sentido que aquejaba a los alemanes sino que la 
agravaba por la vía de la tergiversación moral e intelectual.
287
 La homologación de la 
nación con el Estado también le parecía una falsa respuesta que, como el racismo, 
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engendraba una nueva problemática, a saber, la vida humana reducida a una abstracción 
burocrática y en tal sentido, conviene recuperar una idea que pareciera condensar el 
significado de las obras maestras de Kafka: 
 
El expediente es el símbolo de la relación indirecta entre Estado y ser humano. Es la 
vida inodora, insípida e ingrávida, el botón que se aprieta, y si un hombre muere por 
ello, uno no lo ha hecho, porque toda la conciencia estaba ocupada en el difícil 
manejo del botón; el expediente es la sentencia del tribunal, el ataque con gas, la 
buena conciencia de nuestros verdugos; él escinde a los hombres del modo más 




 La posguerra representaba para Musil la oportunidad de superar tanto la metafísica 
nacionalista como la estatista que terminaban por erigirse como falsos ideales,
289
 o para 
decirlo de otro modo, como auténticos heraldos de la Realpolitik. Sin embargo, el anhelo de 
Musil en torno a la superación de la disyuntiva Imperio-Nación como condición necesaria 
para que un pueblo pudiera encabezar el nuevo orden mundial no encontraría eco alguno en 
la realidad, pues, tanto EUA como Rusia se erigieron como Imperios bajo imperativos de 
índole nacionalista. Pero este último hecho no anula en modo alguno la valía del análisis de 
Musil sobre la situación europea durante la Posguerra, ni pone punto final al mismo, como 
veremos enseguida con la revisión de su ensayo “La Europa desamparada (1922)”.  
 
3.3 El manicomio babilónico  
“La Europa desamparada” es una crítica a la teleología histórica, al pensamiento 
esencialista, al positivismo, a la Realpolitik, al historicismo, a la radical disociación entre 
intelecto y sentimiento, al poder omnímodo de la burocracia; es, en suma, un certero 
diagnóstico sobre la enfermedad intelectual y anímica que originó la Primera Guerra 
Mundial y los estragos que ésta ocasionó. Y además, dicho ensayo también posee un 
carácter prescriptivo, como veremos enseguida.  
Robert Musil sostiene que la Primera Guerra Mundial produjo una radical crisis que 
en el plano intelectual se manifestó en la incapacidad de los sobrevivientes para formular 
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conceptos capaces de explicar esa tragedia
290
 y a un nivel anímico en una profunda 
“desazón”.291 Dicho planteamiento representa una crítica frontal a la tesis consistente en 
que la generación que padeció dicho conflicto bélico decidió olvidarlo de forma voluntaria, 
pues, se trataba de una impotencia cognitiva y emocional, no de una elección deliberada.
292
 
Es en este contexto en el que se ubica su objeción a la necesidad empleada como categoría 
histórica: 
 
Se puede reconocer sin dificultad, por ejemplo, alguna necesidad oculta tras el 
fracaso de la diplomacia o la estrategia alemanas: pero todo el mundo sabe que las 
cosas podrían haber venido de otra manera, y que a menudo la decisión estuvo 
pendiente de un hilo. Casi parece que el acontecer nunca fuera necesario, sino que 
tolerara la necesidad sólo retrospectivamente… La necesidad histórica no es, como 
se ve, ninguna clase de necesidad regida por leyes, según la cual a determinado “p” 
le corresponde “v”, sino que es necesaria a la manera de esas cosas en que “lo uno 
resulta en lo otro”.293  
  
La afirmación de Musil va a contracorriente del pensamiento teleológico dominante en su 
época, me refiero, por supuesto, a ese “intento de predecir la historia”,294 a “esa filosofía 
del sino”295 configurada a partir de una visión eurocentrista practicada por Oswald Spengler 
en La decadencia de Occidente.
296
 La utilización del ciclo vital como principio organizador 
del relato histórico representó la extrapolación del fatalismo biológico al mundo social, 
algo científicamente infundado en la medida que apelaba a la existencia de un substrato 
invariable en el hombre y si algo ilustró la Primera Guerra Mundial fue precisamente lo 
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contrario, es decir, su absoluta maleabilidad, su aptitud tanto “para la antropofagia” como 
“para la Crítica de la Razón Pura”.297  
Por su parte, la exigencia positivista de separar intelecto y sentimiento para arribar a 
la objetividad científica devino, en el ámbito de la investigación histórica, en una 
acumulación incesante de hechos que sólo consolidó la confusión intelectual y la derrota 
anímica
298
 y en la arena política, en una praxis disociada de la ética: 
 
La misma política, como hoy se le entiende, es la más pura hostilidad contra el 
idealismo, casi su perversión. El hombre que especula a la baja con los hombres, el 
que se denomina a sí mismo político realista, sólo tiene por reales las bajezas del ser 
humano, esto es, sólo a ellas las considera fiables; no construye sobre convicciones, 




La delegación de toda decisión trascendente en esta Realpolitik trajo como 
consecuencia un doloroso despertar bélico.
300
 Y la empatía historicista, esto es, la 
pretendida anulación de la propia subjetividad como medio para comprender la historia 
tampoco fungió como un asidero de sentido,
301
 por tal motivo, Musil calificó a su época de: 
  
un manicomio babilónico; por mil ventanas le gritan a la vez al transeúnte mil 
voces, mil músicas, mil ideas diferentes, y está claro que el individuo se convierte 
así en un tablado para motivos anarquistas y la moral se disgrega junto con el 
espíritu. Pero en las bodegas de ese manicomio martillea la voluntad volcánica de 
crear, se materializan sueños ancestrales de la humanidad como el vuelo, las botas 
de siete leguas, la mirada que penetra a través de los cuerpos, y un número inaudito 
de fantasías semejantes que en siglos anteriores eran la más sagrada magia del 
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Frente al imperio de la técnica,
303
 Musil propuso luchar por la instauración de un 
nuevo orden intelectual y anímico sustentado en la íntima vinculación de arte, ética y 
mística
304
 y en “El hombre alemán como síntoma” continuaría avanzando en tal dirección 
intelectual, como veremos a continuación.  
 
3.4 Sintomatología histórica  
Robert Musil justifica la presencia de la palabra síntoma en el título de su ensayo “El 
hombre alemán como síntoma” con dos argumentos: 
 
No soy capaz de creer en el hombre alemán como en algo esencialmente diferente 
pongamos del hombre norteamericano o del negro… Si se habla de diferencias 
esenciales, hoy se está pensando o bien en la de raza o bien en la de cultura. Y 
ciertamente las diferencias en la fisonomía corporal son crasas en sus marcas más 
extremas, pero no se han podido comprobar constantes raciales en las características 
del esqueleto, y la psicología diferencial arroja como resultado una mayor 





Debe resaltarse el fundamento científico y el carácter profundamente antirracista de esta 
afirmación en un contexto social en el que imperaba un fuerte pensamiento nacionalista 
que, posteriormente, sería instrumentado ideológica y políticamente por el nazismo. La 
segunda razón con la que Musil defendió la inclusión referida es que los conceptos de 
cultura, raza, nación, pueblo y época no le parecían respuestas, sino interrogantes a 
zanjar.
306
 Por tal motivo, concebía al caso alemán como un síntoma y no como la 
enfermedad que la Primera Guerra Mundial había esparcido por todo el continente, e intuía, 
además, que ninguna ideología basada en el rechazo a la otredad representaba la cura, sino 
por el contrario, el agravamiento del mal.
307
  
El aferrarse a lo conocido era un autoengaño, una forma de eludir una verdad 
dolorosa: la guerra que se había librado (y que aún se libraba en otros ámbitos) no fue 
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racial, sino económica y política y por tal razón,  Musil admiraba la vocación ecuménica 
del marxismo y del capitalismo, aunque simultáneamente haya indicado que ambos 
empobrecían al fin de cuentas la vida intelectual y emotiva.
308
   
Esa transición de la fe en el futuro
309
 experimentada en Europa a comienzos del 
siglo XX a la incertidumbre generalizada después de la Primera Guerra Mundial
310
 es lo 
que Musil captó con agudeza y su interpretación sobre dicho proceso discrepa de la idea de 
una “decadencia” generalizada, pues, para él se trataba, en todo caso, de un “tránsito no 
consumado”.311 En este sentido, es a Alemania a quien tiene en mente cuando pregunta: 
“¿Estamos nosotros escindidos en múltiples fragmentos, y los demás son homogéneos?” Su 
respuesta está cargada de optimismo: “esa escisión es un rasgo del futuro”.312 Y lo está 
porque Musil consideraba que a diferencia de los alemanes el resto de los europeos no 
habían advertido las implicaciones de vivir en la posguerra y de tener por horizonte ya no al 
progreso sino al carácter impredecible de los acontecimientos:  
 
El rumbo de la historia no es el de una bola de billar golpeada que recorre una 
trayectoria determinable, sino que se asemeja al camino de la nube que, ciertamente, 
discurre según las leyes de la Física, pero en igual medida se ve influenciado por 
algo que bien se puede llamar una reunión de hecho; pues en todas partes sopla el 
viento del Este hacia el Oeste porque hay en el O. un max. y en el E. un min. de 
presión atmosférica, pero que haya entre ambos un lugar, el que ningún macizo 
rocoso desvíe la dirección del viento en las cercanías, o el que no se hagan sentir 
otras influencias, todas esas que configuran el tiempo atmosférico son, incluso si se 




La ausencia de cualidad intrínseca que predefina intelectual o emotivamente al 
sujeto será otro de los puntos centrales de “El hombre alemán como síntoma (1923)”: 
 
El ser humano sólo existe en formas que le son proporcionadas desde el exterior. 
‘Pulirse en el roce con el mundo’ es una expresión sumamente suave; debería 
decirse más bien ‘apretarse contra su forma vacía’. Sólo la organización social llega 
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a darle por vez primera una forma de expresión al individuo, y sólo mediante la 




Esta formulación implica que sólo la interacción social determina el tipo de humanidad que 
encarnará el hombre, a diferencia de lo sostenido por la frenología histórica, a saber, que 
existe una cualidad endógena que anticipadamente condiciona su comportamiento.
315
 Viene 
al caso recuperar la idea de Hans Blumenberg acerca de la ontogénesis humana: el hombre 
no camina erguido a causa de una predisposición genética, sino porque una cultura se lo 
exige a cambio de la radical ampliación de su campo visual, por tanto, salir de la caverna y 
ver la luz condensa literal y metafóricamente el proceso de autorrealización humana.
316
 
Para Musil, la mística es omnipresente en el proceso referido, pues, es ella la que 
permite al hombre tomar un gran número de decisiones sin tener que someterlas a un 
riguroso escrutinio lógico; situación que lo sumiría en la inacción absoluta. Dicha 
dimensión se erige como una suerte de certeza ética,
317
 que,  inclusive, puede anular el 
estado ordinario en el que se desarrolla la vida humana y configurar uno radicalmente 
distinto fundado en la intuición y en la reminiscencia,
318
 por tal razón, el azar y la mística 
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3.5 Metafórica meteorológica 
La inclusión en El hombre sin atributos de la tesis desarrollada en “El hombre alemán 
como síntoma (1923)” acerca de la contingencia que configura todo proceso histórico pone 
de relieve la íntima imbricación de ensayística y ficción en la obra de Musil: 
 
El camino de la historia no es, pues, el que recorre una bola de billar dando 
carambolas con dirección fija, sino que se asemeja más bien al rumbo de las nubes, 
a la trayectoria descrita por un vagabundo trotacalles, rechazado aquí por una 
sombra, allí por un grupo de hombres, más adelante por la vuelta de una esquina y 
el cual llega, al fin, a un lugar desconocido y no deseado.
319
   
 
Esta metáfora posee cualidades epistemológicas que la configuran como una metafórica de 
fondo,
320
 pues, si la metafórica kantiana está cimentada en la regularidad de los ciclos de la 
naturaleza y se expresa en un sistema gobernado por leyes universales que orientan la 
evolución de la humanidad hacia una armoniosa integración interestatal regida por una 
constitución civil perfecta,
321
 la metafórica musiliana, en cambio, está fundada en el 
carácter revocable de las leyes de la naturaleza, concretamente, en la sempiterna 
variabilidad del clima. Este último hecho posibilita a Musil establecer el parangón entre la 
imposibilidad de formular un pronóstico absolutamente certero sobre los eventos climáticos 
y la de predecir el curso futuro de la historia. 
Ciertamente, el azar ya había sido considerado como el elemento que orientaba la 
Historia, así lo consideraba Heródoto, por ejemplo. Sin embargo, el azar en ese entonces 
aún estaba imbricado en la mitología. La emancipación epistemológica del azar fue 
producto de un complejo y tardío proceso de secularización y legitimación de la propia 
actividad teórica
322
 cuyo resultado es visible a partir del siglo XVIII, según Hans 
Blumenberg, pues, entonces: 
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La infinitud del tiempo, del número de las ‘jugadas’, le da a cualquier 
acontecimiento pensable, también por tanto a este mundo, una probabilidad de 
llegar a producirse por casualidad… Es evidente que, aquí, un Dios cuya función 
esencial había sido la de ‘explicar’ el mundo ha sido sustituido por el azar infinito, 





En El hombre sin atributos se encuentran múltiples expresiones que ilustran tal afirmación: 
“Yo existo por casualidad -dijo la necesidad riendo sarcásticamente”;324 “Ningún yo, 
ninguna forma, ningún principio es seguro, todo sufre una invisible pero incesante 
transformación; en lo inestable tiene el futuro más posibilidades que en lo estable, y el 
presente no es más que una hipótesis, todavía sin superar”;325 “El verdadero progreso 
resulta ser aquello que nadie esperaba”;326 “En una conferencia, cada uno expone lo que 
quiere obtener y lo que considera justo, y al final, lo que sale de todo esto es algo que nadie 
quería; precisamente, el resultado final”.327 No obstante, será a través de los personajes 
Ulrich y Arnheim que Musil desarrollará cabalmente tal concepción, como veremos 
enseguida. 
Sobre el actuar de Ulrich, Musil nos dice: “obraba de un modo distraído, 
paralizante, desarmador, contra el orden lógico, contra la voluntad inequívoca, contra los 
impulsos de la ambición concretamente dirigidos, y también esto estaba comprendido con 
el nombre por él elegido de ensayismo”.328 En otras palabras,  Ulrich no deseaba imponer 
su voluntad, ni hacer de su biografía historia colectiva y tal desinterés, por supuesto, lo 
privaba de los atributos que le son reconocidos a Arnheim, quien está convencido de que en 
la historia de la humanidad jamás ha habido lugar para “imprudencias”.329  
Sin embargo, debemos ser cuidadosos a la hora de establecer lazos filiales entre 
Ulrich y otros personajes literarios, pues, ni su marginalidad, ni su resistencia al carácter 
homogeneizador del poder lo hermanan con Bartleby, Bernardo Soares o Franz 
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 quienes representan la inacción frente al sinsentido de la acción, la deliberada 
elección del estado de duermevela frente al absurdo representado por la vigilia o la 
inquebrantable voluntad de redimirse mediante un comportamiento ético en una sociedad 
corrupta.
331
 Y Ulrich tampoco está emparentado con “el modesto funcionario” que figura 
en Cosmos (cuya astucia transgresora es esencialmente pragmática), ni con “el hombre 
ordinario” que Freud describe en El malestar de la cultura, aunque quizá sí, con Ludwig 
Wittgenstein
332
 y a un nivel estético, con ese bohemio escritor y personaje protagónico de 
sus propias composiciones literarias que fue Peter Altenberg.
333
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Como bien ha captado Miguel Salmerón, Ulrich: 
 
No aprovecha su talento matemático para seguir la carrera académica, no emplea su 
poder físico para continuar en el ejército, no se sirve de sus cualidades intelectuales 
para subir en la escala social… Concretarse tal vez sería más ventajoso crematística 
y socialmente, pero le haría abandonar el destino del género humano y convertirse 
sólo en individuo. El Möglichkeitsmensch es el hombre que puede ser y tan sólo 





Juan José Saer, por su parte, en su ensayo intitulado “Genealogía del hombre sin 
atributos” nos ofrece la siguiente imagen de Ulrich: 
 
Es aquel que, desembarazándose de todas las convenciones, las posturas sociales, 
los contenidos intelectuales o morales, las máscaras identitarias, los sentimientos y 
emociones calcados de los que difunde el medio ambiente, la sexualidad canalizada 
por los diques de lo socialmente permitido, volviendo al grado cero de la 
disponibilidad, construirá su vida oponiéndose a todo automatismo y a todo lugar 




Ambas definiciones contrastan radicalmente con el hombre con atributos, tal y 
como es definido por el propio Musil en El hombre sin atributos: 
 
Si miramos, por otra parte, las aptitudes que conducen a la consecución de nuevos 
descubrimientos hallamos: liberación de escrúpulos y de respetos heredados, coraje, 
tanto espíritu de iniciativa como de destrucción, exclusión de consideraciones 
morales, paciente regateo ante la posibilidad de la más mínima ventaja, tenaz 
perseverancia, si es necesaria, hasta encontrar el camino del éxito, y un culto a los 
números y a las medidas que viene a ser la expresión más elocuente de la 
desconfianza reinante frente a toda cuestión incierta; en otras palabras, encontramos 
únicamente los antiguos vicios de los cazadores, de los soldados y de los 
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José María Pérez Gay bosquejó el siguiente retrato de Paul Arnheim: 
 
El personaje más brillante, el gran industrial prusiano, quien cree en el poder 
político mediante la perfección de la técnica, un hombre cultísimo, educado en el 
arte y la estética occidentales, devoto de la intuición y la mística, un nuevo hombre 
universal, a quien Ulrich admira y rechaza al mismo tiempo. Arnheim busca la 
síntesis de los mundos divididos, de las dos culturas, la científica y la humanista. En 
efecto, Arnheim es un hombre de gran personalidad y de gran mundo. Pero las 
mentiras necesarias de los negocios, la explotación financiera de la intuición 




Es imperativo entonces el preguntarnos: ¿Cuál es el puesto que aspiran a ocupar 
Ulrich y Arnheim en la historia del mundo? El aforismo 41 del Crepúsculo de los ídolos de 
Nietzsche pareciera sugerirnos la respuesta: “¿Quieres caminar en compañía? ¿O caminar 
por delante? ¿O caminar solo?... Se debe saber qué se quiere y que se quiere”.338 De forma 
más metafórica, pero no menos inquietante, Ludwig Wittgenstein también nos conmina a 
reflexionar sobre nuestro lugar en el mundo: 
 
Si un hombre pudiera optar por nacer como árbol en un bosque: entonces habría 
algunos que se buscarían el más hermoso o el más alto de los árboles, algunos que 
escogerían el más pequeño y algunos que escogerían un árbol común y corriente, y 
no quiero decir que lo harían por estrechez de miras, sino precisamente por la 
misma razón o tipo de razón, por el cual el otro escogió el más alto. Que el 
sentimiento que tenemos por nuestra vida es comparable con el de uno de esos seres 
que pudiera escoger su puesto en el mundo, es, creo yo, el fundamento del mito o de 




Arnheim quiere caminar por delante, ser el “guía de multitudes”340 y para conseguirlo 
actúa bajo la divisa de la utopía de la vida exacta, esto es, pragmáticamente.  Él es el 
hombre cuyas cualidades están en perfecta sincronía con la época, es “el hombre adecuado 
en la época adecuada”.341  Ulrich, por su parte, ha decidido caminar solo, no desea ser líder, 
pero tampoco parte del rebaño y por tanto, no forma parte de la multitud organizada 
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eclesial, militar o políticamente. Esta renuncia a convertir sus cualidades en atributos es la 
que configura su condición asocial y delincuencial, pues, como afirma en El hombre sin 
atributos:  
 
Este caminar sin rumbo ni objetivo determinado por una ciudad activamente 
ocupada en sí misma, esta creciente tensión de la experiencia en un distanciamiento 
creciente, acentuada además por la convicción de que no cuenta, sino que sólo 
cuenta esta suma de rostros, estos movimientos separados del cuerpo, compuestos 
de ejércitos independientes de brazos, piernas o dientes a los que pertenece el 
futuro, puede producir la sensación de que uno, como ser humano que aún pasea 




 La negativa de Ulrich de ser de los hombres que “crían y disciplinan a sus 
semejantes”, pero también de estar bajo ese tutelaje, esto es, de “ser criado”,343 configuró su 
marginalidad, su condición “asocial” y cuasi delincuencial.344 Acerca del significado de 
este itinerario paralelo al trazado abundaré enseguida.  
 
3.6 Grandeza, representatividad y ausencia de atributos 
En su obra Sí mismo como otro, el filósofo francés Paul Ricoeur ilustra la problemática 
identitaria en las narraciones literarias con el caso de El hombre sin atributos: 
 
El anclaje del nombre propio se hace irrisorio hasta el punto de hacerse redundante. 
Lo no-identificable se convierte en lo innominable. Para precisar la apuesta 
filosófica de semejante eclipse de la identidad del personaje, es importante observar 
que, a medida que el relato se acerca al punto de anulación del personaje, la novela 
pierde también sus cualidades propiamente narrativas, incluso interpretadas, como 
anteriormente, del modo más flexible y más dialéctico. A la pérdida de identidad del 
personaje corresponde así la pérdida de configuración del relato y, en particular, una 




                                                          
342
 Robert Musil, El hombre, p. 68. 
343
 Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, Siruela, Madrid, 2006, p. 69 (traducción y prólogo 
Teresa Rocha Barco).  
344
 Ulrich afirma: “Este caminar sin rumbo ni objetivo determinado por una ciudad activamente ocupada en sí 
misma, esta creciente tensión de la experiencia en un distanciamiento creciente, acentuada además por la 
convicción de que no cuenta, sino que sólo cuenta esta suma de rostros, estos movimientos separados del 
cuerpo, compuestos de ejércitos independientes de brazos, piernas o dientes a los que pertenece el futuro, 
puede producir la sensación de que uno, como ser humano que aún pasea como una unidad cerrada y total 
resulta ya casi un ser asocial y delincuente”, Robert Musil, El hombre,  p. 68.  
345




La tesis de Ricoeur esta cimentada en la pretendida intencionalidad de Musil de 
representar en Ulrich la disolución del individuo en el ocaso del siglo XIX y principios del 
siglo XX y en la homologación de dicho proceso con el tono cuasi ensayístico de El 
hombre sin atributos y finalmente, con su condición de obra inconclusa.
346
 Claudio Magris, 
por su parte, también piensa que el carácter fragmentario de la obra musiliana es un reflejo 
de “su propio tema y estructura narrativa”.347 Sin embargo, toda la evidencia autobiográfica 
y literaria apunta en la dirección opuesta: nada deseó más ferviente Musil que poner punto 
final a dicha novela y por tanto, la correspondencia indicada entre Ulrich y el carácter 
fragmentario de El hombre sin atributos es enteramente fortuita.  
Christine Hüttinger, por su parte, afirma que el estilo literario de El hombre sin 
atributos implicó la disolución de la estructura novelística tradicional lo que aunado a la 
incapacidad de Musil de conciliar literariamente su pertenencia de clase a la burguesía 
austrohúngara con un nuevo proyecto político-social que sustituyera al Ancien Régime 
habsbúrgico tornaron imposible la conclusión de su obra.
348
 Musil, como hemos constatado 
anteriormente, concibió a la literatura como un espacio de aprendizaje y ensayo, como un 
horizonte en el que era posible perfilar temáticas y formas narrativas inéditas, por tal 
motivo, en sus diferentes obras se aprecia la intención de ir cada vez más lejos en tal 
dirección, pero El hombre sin atributos resultó a la postre un reto infranqueable por razones 
tanto endógenas (como nos lo recuerda Hüttinger), como exógenas (la persecución 
nacionalsocialista que lo condenó a un exilio colmado de precariedades, como he señalado 
con anterioridad). Sin embargo, la valoración de Ulrich como un personaje que representa 
la enajenación burguesa
349
 amerita ampliar, aunque sea de forma sumamente esquemática, 
la discusión más allá de los límites del universo ficcional musiliano. 
Durante el mes de mayo de 1840, el escocés Thomas Carlyle impartió un ciclo de 
conferencias (seis para ser exacto)  ante los integrantes de la Sociedad Londinense. En ellas 
postuló que las acciones de los héroes constituían “el alma de la historia”.350 Esta metáfora 
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como muchas otras se derivaban de su profunda convicción religiosa, específicamente, de 
su acendrado calvinismo que aunada a su ideología política conservadora lo convertían en 
un crítico frontal del liberalismo y del sistema de producción industrial que por entonces se 
desarrollaban velozmente en Inglaterra y que muy poco tiempo después la convertirían en 
el centro neurálgico del capitalismo mundial. 
 Carlyle veía en la élite a la clase gobernante por naturaleza y la consideraba 
legitimada, además, por un mandato divino. Por tal razón, sus exposiciones siempre tendrán 
a un individuo como protagonista, es decir, a un representante de esa concepción, a un 
tiempo, humana y divina: Odín, Mahoma, Lutero, Dante, Napoleón, Cromwell, entre otros, 
figuran en las páginas del que, a la postre, se convertirá en la obra intitulada Los héroes, 
cuya impronta cultural en el pensamiento occidental ha sido mayúscula, a tal grado, que no 
resulta desproporcionado calificarla, pese a su cariz ideológico originario, como la piedra 
angular del individualismo burgués. Y la aportación de Ralph Waldo Emerson en tal 
sentido, tampoco es desdeñable, como veremos enseguida.  
La lectura de Los héroes, su viaje a Escocia para conocerlo en persona y su 
posterior intercambio epistolar consolidaron un sólido vínculo intelectual entre Emerson y 
Carlyle
351
 especialmente visible en la obra publicada por el escritor estadounidense en el 
año de 1850 bajo el título de Hombres representativos. Una empatía por el individuo 
vinculada íntimamente con una dimensión teológica da perfecta cuenta de ello: “Nuestra 
religión consiste en amar y apreciar a esos patronos. Los dioses de la fábula son los 
momentos resplandecientes de los grandes hombres. Fundimos todos nuestros vasos en un 
solo molde. Nuestras teologías colosales del Judaísmo, el Cristianismo, el Budismo, el 
Mahometismo son la acción necesaria y estructural de la mente humana”.352  
Y si los fundadores de las religiones eran esos insustituibles hombres 
representativos que a Carlyle le habían merecido el calificativo de grandes hombres, la 
concepción de Emerson tiene también un sesgo político conservador: 
 
Aplaudo al hombre idóneo, al oficial que sirve para su oficio, a los capitanes, a los 
ministros, a los senadores. Me gusta un amo que se mantenga firme sobre sus 
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libros, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1952, pp. 122-136. 
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 Thomas Carlyle y Ralph Waldo Emerson, De los héroes. Hombres representativos, Cumbre, México, 
1978, p. 224 (traducción y estudio preliminar de Jorge Luis Borges). 
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piernas de hierro, bien nacido, rico, hermoso, elocuente, cargado de dones, que 
arrastre a todos los hombres con su fascinación y los convierta en tributarios y 
soportes de su poder. La espada y el bastón de mando, o los talentos equivalentes a 




 Sin embargo, la diferencia esencial entre Carlyle y Emerson estriba en que este 
último consideraba que, potencialmente, cualquier hombre podía encarnar la 
representatividad, esto es, la grandeza: “Y en cuanto a lo que llamamos las masas y los 
hombres vulgares, diremos que no hay hombres vulgares. Todos los hombres son a fin de 
cuentas de una misma categoría; y el verdadero arte solamente es posible si tenemos la 
convicción de que todos los talentos alcanzan alguna vez su apoteosis”.354 Formulado de 
otra forma, el desacuerdo podría ser planteado como una discusión entre una predestinación 
de raigambre calvinista y la posible evolución armónica de un atributo intrínseco en la 
humanidad, por tal motivo, aunque Jorge Luis Borges  calificó a Los héroes como una 
teoría de la historia, pero no hizo lo propio con Hombres representativos, considero que 
esta última obra también contiene una teoría sobre el devenir histórico.  
Aunque en ese cuasi aparato crítico de toda su obra ensayística y literaria que son 
sus Diarios no existe constancia de que Musil haya leído Hombres representativos, la 
última idea de Emerson citada encuentra una correspondencia absoluta con una expuesta 
por Musil en su ensayo “El hombre alemán como síntoma (1923)”:  
 
Es una forma de frenología histórica que ha llegado a ser muy querida, y que viene 
más o menos a afirmar que el ladrón tiene en su cerebro un substrato fisiológico de 
latrocinio, y el hombre honrado, algún órgano de la honradez… Ya es tiempo de 
desarrollar otra idea fundamental que, llevada al extremo, encierra la siguiente 
afirmación: el hombre, el substrato, es uno sólo y el mismo a través de todas las 
culturas y épocas históricas; lo que las diferencia, y con ello también al hombre, 





Esta afinidad se deriva de la influencia significativa de Emerson en el pensamiento de 
Musil, sea por mediación de Nietzsche, quien también valoraba enormemente la obra del 
escritor estadounidense, como también, por supuesto, a través de la propia lectura directa de 
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sus obras, aunque específicamente Hombres representativos no haya sido consignada ni en 
los Diarios, ni en los ensayos de Musil.
356
 
Me parece pertinente contrastar en lo sucesivo a esa concepción política e histórica 
cuyo eje gira en torno al individuo con otra que lo hace en la dirección exactamente 
contraria y de inspiración marxista. No retomaré directamente a Marx, porque me parece 
que algunos ensayos de Alexandr Blok ilustran de mejor modo el conflicto entre ambas 
concepciones y son temporalmente más cercanos a las propias reflexiones de Musil y por 
ende, a lo que acaecía en el Imperio Austrohúngaro. 
La enorme calidad de su obra poética ha subsumido a la reflexión política de 
Alexandr Blok en un injusto silencio, porque la densidad y precisión conceptual de una 
serie de ensayos publicados a comienzos del siglo XX convierte a éstos en el perfecto 
contrapunto de la ideología individualista exaltada por Carlyle y Emerson. En “Pueblo e 
inteligencia (1908)”,357 Blok planteó el problema político medular de su época: la relación 
entre la élite intelectual y las masas en un contexto caracterizado por la ya ostensible 
decadencia del régimen zarista que utilizaba la represión como medio principal de 
conservación del poder. En dicho texto es reivindicado el deber moral de los intelectuales 
de acompañar al pueblo en su emancipación política. La revolución rusa de 1917 dirigida, 
precisamente, por el intelectual e ideólogo Vladimir Ilich Lenin confirmó el diagnóstico de 
Blok sobre la necesidad de orientación política que requería una sociedad escasamente 
alfabetizada.  
Poco tiempo después del triunfo bolchevique, Blok escribió “Inteligencia y 
revolución (1918)”358 y en congruencia con su anterior formulación, enfatizó en él que la 
tarea prioritaria del intelectual era colaborar en la concreción de las metas fijadas por el 
recién instituido gobierno revolucionario. En “El ocaso del humanismo (1919)”,359 el autor 
ubicó la génesis del individualismo en la época renacentista y posteriormente trazó su 
evolución y consolidación política en Occidente bajo la égida del empoderamiento de la 
burguesía y finalmente, resaltó la crisis y la decadencia de tal concepción en virtud del 
ascenso del colectivismo triunfante en Rusia. 
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 Alexandr Blok, “Inteligencia y revolución”, Un pedante, pp. 69-82. 
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Sirva lo anterior para poner de relieve que si bien ni Musil como actor social, ni 
Ulrich como personaje literario representaron una alternativa al derrumbe del orden 
austrohúngaro tampoco fueron corifeos del individualismo burgués ni mucho menos 
encarnaron su versión intelectualmente degradada, es decir, su enajenación, pues, si algo 
resulta evidente al leer El hombre sin atributos o la obra ensayística de Musil (a la que 
contempló agrupar bajo el título “Lejos de hoy”, para ilustrar el profundo desprecio que le 
merecía su época
360
) es su tajante rechazo al pragmatismo político, como lo ilustra su 
participación en el Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura celebrado 
en la capital francesa en el año de 1925, sobre la que ahondaré enseguida.  
La llave de apertura elegida por Musil en el evento referido
361
 opacó en su 
momento
362
 (y en buena medida aún lo continúa haciendo) el carácter radicalmente crítico 
de Musil hacia el imperativo patriótico exigido por el Estado a los creadores que dictaba “la 
manera en que única y exclusivamente” se debía “escribir, pintar y filosofar”.363 “Mi patria 
austríaca”, afirmó, “espera de sus escritores, más o menos, que sean escritores austríacos 
patrióticos”.364 E igualmente, su repudio al  “colectivismo” tanto de signo fascista como 
bolchevique acompañado de una enérgica defensa de la democracia de vocación 
parlamentaria.
365
 Y finalmente, la irrestricta defensa de la supranacionalidad y de la 
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“Lo que hoy se llama todavía destino personal es desplazado por procesos colectivos y, en definitiva, 
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supratemporalidad de la cultura que emancipaban a ésta de cualquier coyuntura política que 
pretendiera circunscribirla a una dimensión presentista.
366
  
En su inacabado “Prólogo a una estética contemporánea (1933-1934 o más tarde)”, 
Musil expresó una vez más su convicción de que la política y la cultura son absolutamente 
incompatibles: “Así que vamos a investigar cómo se estorban mutuamente cultura y 
política: así podría comenzar hoy el prólogo de una estética”.367 En este texto, figura una 
cita de Friedrich Nietzsche que condensa la crítica musiliana: 
 
Nadie puede dilapidar más de lo que tiene. Si uno se da al poder, la política, la 
economía o los intereses militares, -si gasta por ese lado la cantidad de juicio, 
seriedad, voluntad y autosuperación que constituye su ser, le faltará por el otro. La 
cultura y el estado –que nadie se engañe al respecto- son antagonistas. El estado 
cultural es meramente una idea moderna. Todas las grandes épocas de la cultura son 





Además de lo anteriormente apuntado, también debe resaltarse que en El hombre sin 
atributos es ensalzada la aportación del hombre ordinario frente al actuar de los grandes 
hombres, lo que ilustra un genuino compromiso de Musil con una visión política horizontal, 
es decir, reivindicativa de la colectividad: 
 
 
El  rendimiento de los músculos  de un ciudadano, que cumple tranquilamente con 
sus deberes ordinarios durante toda la jornada, es mayor que el de un atleta que 
tiene que levantar una vez al día pesos enormes; esto está  fisiológicamente 
demostrado. Es, pues, lógico que las pequeñas obras cotidianas, en su importe social 
y en cuanto interesan para esta suma, prestan mucha más energía al mundo que las 
acciones heroicas. Una heroicidad aparece tan diminuta como un grano de arena 
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Ulrich, ciertamente, no es un hombre ordinario aunque tampoco es un hombre con 
atributos, como Arnheim. Ulrich se encuentra en un estado intermedio entre ambos, pues, a 
pesar de que sus cualidades intelectuales se encuentran muy por encima del promedio y de 
que, inclusive, ha intentado convertirse en tres ocasiones en una persona socialmente 
reconocida, inicialmente, como militar, después como ingeniero y por último, como 
matemático ha desistido finalmente de dicha pretensión. En el apartado decimotercero del 
primer volumen de El hombre sin atributos intitulado de forma por demás elocuente “Un 
genial caballo de carreras convence a Ulrich de ser un hombre sin atributos”, Musil narra el 
fundamento racional de tal renuncia que ha configurado su marginalidad: 
 
Si se hiciese un análisis psicotécnico de un  gran intelectual y de un campeón de 
boxeo, se observaría probablemente que su astucia, valentía, precisión y capacidad 
coordinativa, así como la rapidez de reacciones en su campo de interés, son  en el 
fondo las mismas; y que la virtud y las aptitudes que determinan el éxito no se 
diferencian substancialmente de las de cualquier famoso caballo vencedor en 
carreras de obstáculos, pues no se deben menospreciar las relevantes cualidades que 
entran en juego al saltar una valla. Un campeón de boxeo y un caballo superan a un 
gran intelectual en que su trabajo puede ser medido sin discusión, y el mejor entre 
ellos es reconocido como tal por todos; de este modo, el deporte y la objetividad han 





La analogía en sí, pone de relieve, a un nivel metafórico, cuáles eran los nuevos 
parámetros de la objetividad científica: el record de un boxeador o un caballo de carreras.  
Acerca de la irrupción de la metáfora boxística en la década de los 20’ del siglo pasado, 
Hans Ulrich Gumbrecht apunta: “Es sobre todo la concentración, la sobriedad y el 
profesionalismo (nadie hace metáforas sobre boxeadores amateurs) del boxeador lo que 
hace de él un emblema de la modernidad”.371 De una modernidad, debe resaltarse, en la que 
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Otro hombre… En realidad, podría figurar como título 
de toda mi obra. 
Robert Musil, Diarios. 
 
El centro del amor/ no siempre coincide/ con el centro 
de la vida/ Ambos centros/ se buscan/ entonces/ como 
dos animales atribulados./ Pero casi nunca se 
encuentran,/ porque la clave de la coincidencia es 
otra:/ nacer juntos./ Nacer juntos,/ como debieran 
nacer y morir/ todos los amantes. 
Roberto Juarroz, El centro del amor. 
 
Está profundamente inconsciente, hemos entrado en la 
Metafísica, la Teología, hijo mío, ya no andas por la 
tierra. Ahora flotamos sobre nubes. 
Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz. 
 
Hasta que, al fin la muerte y transfiguración de éste 
desencadenan una fatal decadencia en el reino: sus 
habitantes pierden la capacidad del habla, las 
referencias espaciales y temporales se desdibujan, y 
todas las formas, vivas o inertes, se funden en una 
“masa acuosa indivisible”. Como resultado de esta 
experiencia el protagonista y narrador adquiere una 
capacidad hipertrófica de soñar. 
Alfred Kubin, Die andere Seite. 
 
Es, quizás, el Imperio Milenario, en cuya misma idea, 
en el intento de ‘verlo’ y de comunicarlo, se cumple El 
hombre sin atributos musiliano sin poder cumplirse 
nunca ya. 
Massimo Cacciari, Soledad acogedora.  
 
 
Pero a mi vez yo pregunto si la risa y lo místico, la risa 
y el misterio, ¿no son acaso entidades compatibles. 







En la tercera y última parte de El hombre sin atributos intitulada “Hacia el imperio 
milenario (Los criminales)”, Robert Musil se propuso narrar el otro estado a través de la 
relación de los hermanos gemelos Ulrich y Agathe. Dicha operación ejemplifica esta 
experiencia epifánica que constituye la antítesis del estado ordinario en que se desarrolla la 
vida humana. La tensión entre estas dos temporalidades es el eje fundamental en la 
concepción histórica desarrollada por el autor. La tentativa de representar literariamente el 
otro estado está relacionada, aunque de distinto modo, con la concepción sobre el lenguaje 
desarrollada por Fritz Mauthner, con el mutismo consignado por Hugo von Hofmannsthal 
en su Carta de Lord Chandos, con el silencio de Karl Kraus ante la Primera Guerra 
Mundial y con la reticencia acerca del poder ilimitado del lenguaje que hará acto de 
presencia hacia el final del Tractatus Logicus-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein. Esta 
es la temática del último capítulo de mi trabajo.   
 
4.2 Los dos estados 
La existencia humana usualmente está orientada por alguna finalidad preestablecida, es 
decir, por la voluntad de un sujeto que actúa en consecuencia con el objetivo que se ha 
propuesto alcanzar. Este comportamiento pragmático configura la urdidumbre de la 
cotidianidad para la inmensa mayoría de las personas, por ello, Musil afirma que este es el 
“estado normal del ser humano”.372  
En su obra ensayística, Musil definió la antípoda de esa dimensión temporal, cuya 
imagen, nos dice, es observable en la literatura más antigua y en ella: 
 
no hay medida ni precisión, finalidad ni causa, lo bueno y lo malo se desprenden sin 
que sea preciso retirarlos, y en lugar de tales relaciones aparece un reflujo 
misterioso y ondulante de nuestra esencia confundiéndose con las cosas y los demás 
seres humanos. Este estado es aquél en que la imagen de todo objeto no se convierte 
en un objeto práctico, sino en una experiencia sin palabras, y las descripciones antes 
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citadas del rostro simbólico de las cosas y de su despertar en la paz de la imagen 




En su reseña crítica de Zur Mechanik des Geistes de Walter Rathenau (el modelo del 
personaje Paul Arnheim en El hombre sin atributos), Musil reconoce el mérito del autor por 
ahondar en las implicaciones de la experiencia mística en la dimensión normal en el que 
transcurre la vida, pero le reprocha que lejos de abonar a la configuración de una mística 
del sentimiento proceda bajo las coordenadas de una mística racional.
374
 Ahí mismo, Musil 
describe al otro estado como un cúmulo de “conocimientos que se refieren a sentimientos, 
grandes mudanzas interiores, decisiones vitales” y cuando éste hace acto de presencia “se 
reconoce completamente irrelevante cuanto se hubiera podido pensar antes, con el juicio 
impasible. Uno se encuentra en ese estado del despertar que todos los místicos han 
celebrado como entrada a una nueva existencia”.375  
Finalmente, en el ensayo anteriormente referido, Musil afirma que existen tres 
modos de narrar el otro estado, el primero, consiste en el intento de racionalizar el otro 
estado en función del rasero de la cotidianidad, es decir, de normalizar lo excepcional (lo 
que, a su juicio, intenta Rathenau); el segundo, implica, por el contrario, la pretensión de 
extender ilimitadamente esa experiencia mística en detrimento del estado habitual (las 
distintas religiones han articulado discursos de este tipo); o por último, “construir en base a 
esa experiencia el espíritu del hombre que ha formado parte de ella, para tratar luego de 
pensar el mundo con ese espíritu, en lugar de hacerlo con el entendimiento”.376 Esto último 
será lo que intente el escritor austrohúngaro en El hombre sin atributos.  
En “El hombre alemán como síntoma (1923)”, Musil afirma que el tiempo cotidiano 
es “estrecho y empeñado en algún fin; un empeño, una línea tenue liga al hombre con su 
objeto adherido tanto a éste como a él mismo en un solo punto, en tanto que todo el resto de 
lo que es permanece intacto; esto vale tanto para el conocer como para el querer, y de hecho 
ambos son condenados a menudo conjuntamente como dos caras de un mismo mal.
377
 Por 
este motivo, la vida de Ulrich, por su ausencia de cima por conquistar, es percibida como 
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informe y tal caracterización responde a una lógica mecanicista en la que toda acción tiene 
su origen en el interés personal y deviene en atributo social, por tal motivo, Ulrich es un 
hombre sin atributos.  
Quienes experimentan el otro estado, dice Ulrich a Agathe en El hombre sin 
atributos: 
 
Hablan de un fulgor que les inunda. De una infinita vastedad, de un infinito reino de 
la luz. De una ‘unidad’ fluctuante de todas las cosas y fuerzas del alma. De un 
maravilloso e indescriptible impulso del corazón. De reconocimientos tan rápidos, 
que todo en ellos es simultáneo, y que son como gotas de fuego que caen en el 
mundo. Y por otra parte, hablan de un olvido, de un dejar de entender, y aun de una 





Dentro de ese corpus literario, las obras religiosas ocupan un lugar privilegiado, pues, en 
ellas se describe esa experiencia que revela la existencia de ese otro estado que, a lo sumo, 
es interpretado como una suspensión de la normalidad: “El hombre tiene dos estados de 
existencia, de conciencia y de pensamiento, y se protege del mortal terror fantasmagórico 
que esto debería inspirarle, considerando que un estado es como unas vacaciones del otro, 
una interrupción del mismo, una pausa de reposo o cualquier otra cosa relacionada con el 
estado que él cree conocer”.379  
Cabe puntualizar, que al igual que en la articulación de la nación ficcional de 
Kakania o de su concepción de la historia, la caracterización de la experiencia definida 
como otro estado conoció su primera formulación en los ensayos de Musil y, 
posteriormente, fue elaborada literariamente en la novela El hombre sin atributos. La 
imaginación, elemento fundamental de la creación literaria, fue lo que permitió a Musil 
ilustrar unas ideas que trascendían el plano estrictamente intelectual (el género ensayístico). 
Por tanto, la relación de los hermanos Ulrich y Agathe ilustra un ideal que, 
simultáneamente, abarca una dimensión intelectual y ética, pues, en virtud de ella 
trascienden las exigencias sociales configuradas por el pragmatismo. Es necesario 
contextualizar tal problemática.  
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4.3 Lo sublime y el horror, la palabra y el silencio 
Fritz Mauthner (1849-1923) en su Contribución a la crítica del lenguaje justipreció en el 
contexto cultural de habla alemana la dimensión social del lenguaje
380
 y por tal motivo, 
centró su interés en la praxis lingüística.
381
 En el prólogo a la segunda edición de su obra, 
Mauthner definió a su Contribución como una obra filosófica que, por figurar en su título la 
palabra lenguaje se encontraba, injustamente, “en bibliotecas y catálogos bajo la inscripción 
‘Filología’”. 382 
Mauthner no creía en la omnipotencia de su lenguaje, en su capacidad de condensar 
metafóricamente a la realidad por entero. Éste era, a su juicio, contingente, en virtud de su 
ininterrumpida variación entre los hablantes de una sociedad y en una misma persona a lo 
largo de su existencia; diversidad cristalizada en variantes dialectales de una lengua, en el 
empleo culto o popular de la misma o en  el estilo, por ejemplo, que un escritor va 
cincelando libro tras libro.
 383
 Esta “crítica del lenguaje” (que era, ante todo, “crítica del 
conocimiento”) orientaba la trayectoria del proyecto filosófico de Mauthner,384 ante el que   
Karl Kraus y Ludwig Wittgenstein reaccionarían críticamente, como veremos más adelante. 
 Por su parte, la amplia resonancia en la cultura de habla alemana de la Carta de 
Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) es parangonable a la influencia de 
Contribución a la crítica del lenguaje y, además, su importancia para la problemática que 
nos ocupa es igualmente decisiva, por tal motivo, ahondaré en ella enseguida.  
En su Carta de Lord Chandos, publicada en el año de 1902, Hofmannsthal describe, 
a través de una misiva ficcional entre Philip, Lord Chandos y Francis Bacon fechada 
anacrónicamente el día 22 de agosto de 1603, la pérdida de una certeza, a saber, que el 
lenguaje podía representar cabalmente todas y cada una de las manifestaciones de la 
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1902. La segunda edición que refiero data de 1906. El primer volumen conoció una temprana versión 
castellana en el año de 1911, que es la misma que retomó la editorial mexicana y posteriormente, la editorial 
Herder]. 
381
 Fritz Mauthner anota: “Los movimientos convenientes, que abarcamos bajo el nombre lenguaje o mejor 
bajo el verbo ‘hablar’ (cada verbo es un concepto de orden bajo el punto de vista humano de un fin), hace el 
camino común, desde el movimiento inconsciente, por la voluntad consciente, a la inconsciencia del retorno; 
y esto, lo mismo en el desarrollo lingüístico general que en el lenguaje individual”, Ibíd., p. 31. 
382
 Ibíd., p. 10. 
383
 Véase el apartado “Lenguaje individual”, Ibíd., pp. 23-24. 
384
 Se lee en el prólogo de la segunda edición citado anteriormente, Ibíd., p. 9 
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realidad. El resquebrajamiento de “esa gran unidad: entre el mundo espiritual y el mundo 
físico”385 sumió a Lord Chandos en un estado en que le era imposible “pensar o hablar 
coherentemente sobre ninguna cosa”.386 La transición de la confianza en la omnipotencia 
del lenguaje al silencio más absoluto se debió a la fragmentación simbólica de un mundo 
cuyo sentido ya no era posible asir con la episteme clásica, es decir, conceptualmente.
387
 Es 
por ello, que el personaje de Hofmannsthal no pudo encontrar sosiego en la filosofía estoica 
de Séneca o en la retórica de Cicerón
388
 y que Alba Longa o Cartago en el momento de su 
destrucción le parecieron nimiedades ante la posible agonía de unas ratas.
389
 Él descartó la 
tradición por ese “presente más pleno y sublime”390 aunque a este “embelesamiento” 
siguiera la confusión
391
 y la incapacidad de poder pronunciar una sola palabra de esa lengua 
“en la que me hablan las cosas mudas y en la que quizá un día, en la tumba, rendiré cuentas 
ante un juez desconocido”.392  
La impotencia narrativa de Lord Chandos está determinada por la conmoción 
anímica e intelectual que le produjo la experiencia sublime y por ello, la lengua a la que 
hace alusión es la del otro estado.
393
 En las obras ulteriores de Hofmannsthal se aprecia una 
transición de la poesía lírica al drama lo que evidencia que la célebre Carta de su personaje, 
más que un diagnóstico sobre la “crisis lingüística” de una época es la expresión de una 
                                                          
385
 Hugo von Hofmannsthal, op. cit., p. 14. 
386
 Ibíd., p. 17. 
387
 Ibíd., p. 19. Acerca de esta diseminación del sentido y la consiguiente crisis representacional del lenguaje, 
véase Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Siglo XXI 
Editores, México, 1997 (traducción de Elsa Cecilia Frost) [publicado originalmente en 1966]; y Marshall 
Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo XXI Editores, 
México, 2010 (traducción de Andrea Morales Vidal).  
388
 Hugo von Hofmannsthal, op. cit., p. 20. 
389
 Ibíd., pp. 22-23. 
390
 Ibíd., p. 23. 
391
 Lord Chandos escribe: “Cuando me abandona ese extraño embelesamiento, no sé decir nada sobre ello; y 
entonces no podría describir con palabras razonables en qué había consistido esa armonía que me invade a mí 
y al mundo entero ni cómo se me había hecho perceptible”, Ibíd., p. 26. 
392
 Ibíd., p. 31. 
393
 Uno de los fragmentos de Augenblicke in Griechland, cuya redacción Hofmannsthal concluyó en el año de 
1914, versa sobre la conmoción que experimentó al contemplar unas esculturas del siglo VI a.n.e. La 
interpretación de Karel Kosik sobre dicho pasaje refuerza mi afirmación de que la experiencia sublime posee 
una importancia capital en la Carta de Lord Chandos, véase “La ciudad y lo poético”, 
http://www.nexos.com.mx/?p=8795 (consultado el 31/05/15). Existe traducción en lengua española de 
Augenblicke in Griechland: Hugo von Hofmannsthal, Instantes griegos y otros sueños, Cuatro ediciones, 





 Poco después,  Karl Kraus y Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) sí dejarían constancia en sus escritos de una crisis expresada en el lenguaje en el 
ámbito cultural referido. 
Kraus fue un infatigable polemista contra la hipocresía moral y la impostura 
intelectual reinantes en la monarquía bicéfala en su revista Die Fackel y ello lo consagró 
como el autor satírico por antonomasia. Él consideraba que el pensamiento estaba fundado 
en la lengua
395
 y que, por tanto, toda estética debía ser juzgada con un criterio ético
396
 lo 
que a su vez configuraba el imperio del lenguaje.
397
 Los últimos días de la humanidad 
condensa cómo la Primera Guerra Mundial tensó al máximo esta concepción ética-estética 
al punto de tornar irrepresentable dicho drama.
398
 Curiosamente, éste se desarrolló al 
                                                          
394
 Sandra Santana apunta que, “según Daviau, no hay razones para vincular la escritura de la Carta de Lord 
Chandos a la experiencia de una repentina ‘crisis lingüística’ –en el sentido de una pérdida de confianza en 
sus propias palabras como medio expresivo- en la biografía de Hofmannsthal. Por el contrario, este texto 
vendría más bien a manifestar un progresivo cambio de estilo en la escritura del poeta, dentro de la coherencia 
y unidad general de su obra”, El laberinto, p. 217. El texto que la autora refiere es Donald G. Daviau, “Hugo 
von Hofmannsthal, Stefan George und der Chandos Brief”, en Karl Konrad Polheim (ed.), Sinn und Symbole: 
Festschrift für Joseph P. Strelka zum 60. Gebustag, Berna, Lang, 1987.  
395
 Karl Kraus apunta: “El lenguaje es la madre y no la sirvienta del pensamiento”, Verdades a medias, 
verdades y media, Conaculta, México, 2012, p. 28 (traducción, selección y prólogo de Gonzalo Vélez y 
presentación de Pablo Soler Frost) [publicado originalmente en 1912]. En otro de los aforismos del autor se 
lee: “Que el lenguaje no viste el pensamiento, sino que este crece en el interior del lenguaje, es algo que el 
más modesto creador nunca logrará meter en la mollera de los insolentes sastres”, Karl Kraus, La tarea del 
artista contra la desidia ética y estética, Casimiro, Madrid, 2011, p. 55 (traducción, selección y presentación 
de Miguel Catalán) [publicado originalmente en 1924]. Un contrapunto de la concepción lingüística 
krausiana, además de la ya citada obra de Fritz Mauthner, se encuentra en las formulaciones del psicólogo 
ruso Lev S. Vygostky, especialmente, en su libro: Pensamiento y lenguaje. Teoría del desarrollo cultural de 
las funciones psíquicas, Editorial Fausto, Buenos Aires, 1995 (traducción de María Margarita Rotger, prólogo 
de José Itzigsohn y comentarios críticos de Jean Piaget) [publicado originalmente en 1934]. 
396
 Karl Kraus anota: “Si una errata permanece en una frase y ésta tiene sentido se prueba que la frase no era 
una idea”, Contra los periodistas y otros contras, Taurus, Madrid, 1998, p. 106 (traducción y edición de Jesús 
Aguirre) [publicado originalmente en 1912]. 
397
 Karl Kraus indica: “Yo sólo domino el lenguaje de los otros. Mi propio lenguaje hace conmigo lo que 
quiere”, La tarea, p. 55 [publicado originalmente en 1924]. 
398
 Karl Kraus afirma que su obra fue pensada “para su puesta en escena en un teatro del planeta Marte. El 
público de este mundo no sería capaz de soportarlo. Pues es sangre de su sangre, y el contenido es el de todos 
estos años irreales, impensables, inasibles, para una mente despierta, inaccesibles para la memoria y sólo 
conservados en algún sueño sangriento, años en que personajes de opereta interpretaron la tragedia de la 
humanidad”, Últimos días de la humanidad, p. 1. Sin embargo, debe señalarse que Karl Kraus preparó una 
versión escénica en la que, además, él personalmente participaría; sin embargo, ésta sólo pudo representarse 
parcialmente mediante lecturas públicas y la puesta en escena del epílogo de dicha obra, véase Los últimos 
días de la humanidad (versión escénica del propio autor), anteriormente citada; y Adán Kovacsics, “Karl 
Kraus y el teatro”, en Bernd Marizzi y Jacobo Muñoz, op. cit., pp. 131-143, especialmente, 135-136. 
Finalmente, el montaje teatral de la adaptación krausiana tendría lugar en Francia, en el año de 1988, véase el 





 que Kraus se autoimpuso entre 1914 y 1918 y por tal motivo, fue 
publicado entre este último año y el siguiente en su revista y finalmente apareció como 
libro en 1922. Sin embargo, este principio constructivo cimentado en “la cita”400 sólo pudo 
glosar satíricamente la verborrea nacionalsocialista a destiempo, pues, La tercera noche de 
Walpurgis
 




No por comprensible, ante la probable represalia del nazismo, el segundo silencio 
de Kraus contrasta menos con la ética que siempre defendió
402
 y si bien, las más de 300 
páginas que siguen a la frase que inaugura La tercera noche de Walpurgis: “No se me 
ocurre nada sobre Hitler”,403 constituyen un testimonio colmado de dignidad y maestría 
literaria, en un sentido específico, al impedir que dicha obra encontrará su contexto crítico y 
polémico primigenio, la censura nacionalsocialista ganó la partida y su propio 
empoderamiento mediante el estridente, mentiroso y efectivo uso de la lengua alemana
404
 
                                                          
399
 “En esta gran época” es una crítica frontal a la prensa por su condición de fábrica de ideología patriotera 
que, inicialmente, fungió como motor y después como combustible de la Primera Guerra Mundial. En dicho 
texto, Karl Kraus justificó su silencio en los siguientes términos: “No esperen ustedes de mí una palabra 
propia. Tampoco sabría decir una nueva; porque es muy grande el ruido en el cuarto en el que uno escribe, y 
no hemos de determinar ahora si proviene de animales o de niños o solamente de morteros. Quien alienta las 
acciones, profana la palabra y la acción y es doblemente despreciable. La vocación a ello no se ha extinguido. 
Los que ahora nada tienen que decir, porque la acción tiene la palabra, siguen hablando. Quien tenga algo que 
decir, ¡que dé un paso adelante y calle!”, “La antorcha”, pp. 283-284 [publicado originalmente el 15 de 
diciembre de 1914]. Acerca de la justificación de este silencio, véase Adan Kovacsics, Guerra y lenguaje, 
Acantilado, Barcelona, 2007, p. 70. Edward Timms, por su parte, nos ofrece una visión más compleja de la 
“autocensura” que el autor vienés observó durante aquella época, véase “Del satírico leal al demócrata 
renuente: el partido de la dignidad humana”, op. cit., pp. 357-371. 
400
 Véase, Walter Benjamin, “Karl Kraus”, en Bernd Marizzi y Jacobo Muñoz, op. cit, pp. 75-103, 
especialmente, 99 y ss.  
401
 Karla Kraus, La tercera,  p. 16. 
402
 Y esto es lo que pierde de vista Friedrich Rothe cuando critica la opinión de Kurt Wolff, quien fuera 
durante seis años el editor de Karl Kraus: “¿Cómo es posible que su ‘silencio’ después de 1933, todavía hoy 
fascine más que los escritos que redactó durante ese periodo?”, Karl Kraus, Die Biographie, Piper, 
Munich/Zurich, 2013, p. 14, citado en Jacques Bouveresse, Sátira, p. 195. El propio Bouveresse, por su parte, 
redondea la idea de Rothe con el siguiente comentario: “Porque, por supuesto, Kraus no se quedó en silencio 
ante el nazismo; para alguien que supuestamente no tenía nada que decir, dijo muchas cosas, las más decisivas 
y definitivas que se han dicho”, Ibíd., p. 195. Desde tal perspectiva analítica, insisto, la inobservancia por 
parte de Kraus de su propia concepción ética y estética que orientó su revista Die Fackel, es totalmente 
minimizada a la luz del indiscutible mérito intelectual de La tercera noche de Walpurgis, inclusive, Edward 
Timms, el estudioso más reputado de la obra krausiana, no advierte que el problema no es en sí el silencio 
sino la incongruencia, véase Karl Kraus, Apocaplyptic Satirist. The Post-War Crisis and the Rise of the 
Swastika, Yale University, New Haven/Londres, 2005, introducción.  
403
 Karl Kraus, La tercera, p. 23. 
404
 Véase Victor Klemperer, LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filólogo, Minúscula, Barcelona, 
2001 (traducción de Adan Kovacsics). Este texto se deriva de los diarios del autor, específicamente, de los 
que abarcan el período de 1933-1945 y fue publicado de forma póstuma en 1995 en lengua alemana.  
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representó, además, un severo desmentido del diagnóstico krausiano acerca de una 
dictadura que lo dominaba todo “excepto la lengua”.405  
Por su parte, el Tractatus Logico-Philosophicus
406
 fue redactado por Wittgenstein 
entre 1912 y 1918, pero su aparición editorial hubo de esperar hasta el año de 1922.
407
 La 
década que separa el inicio de la escritura de este libro hasta su publicación abarca los años 
en que el joven filósofo participó como voluntario en la Primera Guerra Mundial
408
 y la 
posterior disolución de Austria-Hungría, como consecuencia de su derrota en dicho 
conflicto. Wittgenstein como Kraus también planteó la subalternidad del pensamiento con 
respecto a la lengua;
409
 sin embargo, a diferencia de éste, reconoció la existencia de una 
experiencia que se encontraba en el ámbito de lo inefable: la mística.
410
 
 Wittgenstein coincidirá con Mauthner en el vínculo que estableciera éste entre 
lenguaje y filosofía, pero contrario a lo expresado en el preámbulo de su Tractatus, 
manifestara abiertamente su absoluto desacuerdo con la intención de Mauthner de 
emancipar al lenguaje de la lógica y la gramática,
411
 pues, en la proposición 4.0031 afirma: 
“Toda filosofía es ‘crítica lingüística’ (en todo caso, no en el sentido de Mauthner)”.412 Sin 
embargo, la última línea del Tractatus pareciera coincidir con Mauthner: “De lo que no se 
puede hablar hay que callar”,413  porque dicha imposibilidad converge con la imposibilidad 
del lenguaje para erigirse como metáfora absoluta de lo real y por otra parte, nos remite a la 
pérdida de los recursos simbólicos para describir el mundo de Hofmannsthal, a la 
impotencia lingüística de Kraus para narrar el empoderamiento nacionalsocialista y al 
esfuerzo de Musil por narrar literariamente el otro estado. Será necesario continuar 
ahondando, a un nivel teórico, en dicho proyecto. 
                                                          
405
 Karl Kraus, La tercera, p. 23.  
406
 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Alianza Editorial, Madrid, 2002 (traducción e 
introducción de Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera).  
407
 Sobre el dilatado y azaroso proceso de publicación del Tractatus, véase la introducción escrita por Jacobo 
Muñoz e Isidoro Reguera en la edición recién citada, especialmente, el primer apartado.  
408
 Ludwig Wittgenstein relató sus experiencias en el frente en sus Diarios secretos, Alianza Editorial, 
Madrid, 2000 (traducción de Andrés Sánchez Pascual y edición de Wilhelm Baum) [publicado de forma 
póstuma]. 
409Ludwig Wittgenstein afirma en la proposición 4: “El pensamiento es la proposición con sentido”, Tractatus 
p. 49.  Y de esto se deriva la proposición 4.001: “La totalidad de las proposiciones es el lenguaje”, Ibíd., p. 49. 
410
 En la proposición 6.522 se lee: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico”, Ibíd., p. 
183. 
411
 Fritz Mauthner, op. cit., p. 27. 
412
 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, p. 51. 
413
 Ibíd., p. 183. 
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4.4 La experiencia histórica sublime 
¿Qué tipo de convergencia es la que podría existir entre el otro estado que Robert Musil 
describió, primero en su ensayística y después literariamente en El hombre sin atributos y 
el concepto de experiencia histórica sublime desarrollado por el historiador y teórico de la 
historiografía neerlandés Frank Ankersmit?
414
 La respuesta a esta interrogante quizá nos 
permita entender con mayor claridad el planteamiento del autor austrohúngaro. 
La experiencia histórica sublime es indisociable de la obra historiográfica de Johan 
Huizinga, colega y compatriota de Frank Ankersmit, especialmente, del texto que lo 
consagraría como uno de los más grandes medievalistas, El otoño de la Edad Media.
415
 Y 
dicho vínculo, por tanto, nos sitúa de nuevo en el primer tercio europeo del siglo XX, 
espacio geográfico y temporal en el que tuvo lugar la discusión sobre esa experiencia 
anímica y sensitiva que trasciende el ámbito intelectual y lingüístico y que Musil definió 
como otro estado, inicialmente, en su ensayística y después en su literatura. 
La problemática consistente en representar narrativamente una experiencia no 
lingüística, como apunta Wittgenstein, nos ubica en el terreno de la mística. Sin embargo, 
ésta para Musil no se circunscribe a la definición que la ecclesia nos ofrece de ella, sino que 
abarca a la experiencia humana en su totalidad y su comprensión se dirime en términos 
históricos.
416
  Al respecto, Johan Huizinga escribe: 
 
Y aquí tenemos el núcleo del problema. La comprensión histórica encierra un 
elemento muy importante, cuya mejor denominación podría ser el término 
‘sensación histórica’. Podríamos llamarlo también ‘contacto histórico’. 
‘Imaginación histórica’ dice demasiado, y lo mismo ocurre con la expresión ‘visión 
                                                          
414
 Frank Ankersmit, La experiencia histórica sublime, UIA, México, 2010 (traducción de Nathalie Schwan y 
presentación de Luis Vergara) [publicado originalmente en 2007]. 
415
 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu durante los 
siglos XIV y XV en Francia y en los Países Bajos, Alianza Editorial, 2004 (versión de José Gaos y traducción 
del francés medieval de Alejandro Rodríguez de la Peña) [publicado originalmente en 1919]. 
416Robert Musil señala: “Debemos presuponer un segundo estado concreto e insólito, de gran importancia, que 
el hombre es capaz de alcanzar y que es anterior a todas las religiones. Por otra parte, las iglesias –concedió-, 
es decir, las comunidades de hombres religiosos, han tratado siempre este estado con una desconfianza 
semejante a la que siente el burócrata hacia la empresa privada. Jamás han reconocido sin reservas esta 
experiencia mística, antes al contrario, han dedicado grandes esfuerzos, en apariencia justificados, a poner en 
su lugar una moral reglamentada y comprensible. Así, la historia de este estado comporta una negación y una 
atenuación crecientes, que recuerdan la desecación de un pantano”, El hombre, vol. 2, p. 114. 
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Para Ankersmit, la definición de “sensación histórica” formulada por Huizinga 
posibilita una representación lingüística de la experiencia sublime. Y en este sentido, 
apunta que fue durante la visita a una exposición de arte en la ciudad de Brujas, en 1902 
(justo el año en el que Lord Chandos expresaba su incapacidad narrativa), cuando después 
de observar los grabados del artista neerlandés Jan van de Velde, Huizinga infirió que la 
historia medieval tardía era radicalmente distinta a lo que consignaba la historiografía de 
aquella época.
418
 Empero, la cabal comprensión de ésta tendría lugar poco después “durante 
una de sus caminatas a lo largo del canal de Damster en su ciudad natal Groninga, cuando 
se imaginó la Edad Media tardía repentinamente como un punto final, y no como la 
promesa protorrenacentista de un nuevo comienzo”.419 
Aunque la comprensión y la representación no coexistan simultáneamente, ambas se 
derivan de un mismo proceso, a un tiempo, intelectivo y anímico
420
 cuya característica 
fundamental es su brevedad.
421
 Y la escisión temporal entre ambas operaciones puede 
                                                          
417
 Frank Ankersmit, op. cit., p. 116. Johan Huizinga agrega: “Una sensación tan profunda como el gozo 
artístico más puro, una sensación… casi extática de ya no ser yo mismo, de confundirme con el mundo de mi 
alrededor, el contacto con la esencia de las cosas, experimentar la Verdad por medio de la historia […] Es una 
emoción perturbadora, una embriaguez momentánea… Usted la debe de conocer, pues en miles de sonetos 
ésta ha sido mencionada como motivo. De esta naturaleza es también lo que denomino la sensación histórica”,  
Ibíd., p. 123. 
418
Frank Ankersmit apunta: “La vida en esta Edad Media tardía, la vehemencia, la fascinación por los 
extremos, la resistencia de descubrir nuevas formas tras esos extremos, todo eso lo cogió desprevenido y lo 
sobrecogió del mismo modo que la música es capaz de abrumarnos… Esto fue lo que lo llevó a escribir El 
otoño de la Edad Media”, Ibíd., p. 124. 
419
 Ibíd., p. 125. 
420
 Como precisa Frank Ankersmit: “En tales situaciones, no puede separarse la propia experiencia del 
acontecimiento que se experimenta: el pasado sólo se configura porque determinado mundo social o mental se 
experimenta como tal. Es decir, no existe primero un pasado y a continuación se registra una experiencia de él 
(de la manera que primero existe una silla y posteriormente nuestra experiencia de ella). La experiencia del 
pasado y el propio pasado (en su calidad de objeto potencial de investigación histórica) en tales situaciones 
nacen exactamente en el mismo instante, lo que hace que la experiencia resulte constitutiva del pasado. Así se 
configura el pasado”, Ibíd.,  p. 99. 
421
 Y es justamente por esta condición temporal que el otro estado no debe de ser equiparado con el tipo de 
existencia resultante de la extrapolación permanente de un principio artístico a la vida cotidiana, al respecto,  
Mijail Bajtin nos ofrece un ilustrativo ejemplo: “Los bufones y payasos, como por ejemplo el payaso 
Triboulet, que actuaba en la corte de Francisco I (y que figura también en la novela de Rabelais), no eran 
actores que desempeñaban su papel sobre el escenario (a semejanza de los cómicos que luego interpretarían 
Arlequín, Hans Wurst, etc). Por el contrario, ellos seguían siendo bufones y payasos en todas las 
circunstancias de su vida. Como tales, encarnaban una forma especial de la vida, a la vez real e ideal. Se 
situaban en la frontera entre la vida y el arte (en una esfera intermedia), ni personajes excéntricos o estúpidos 
ni actores cómicos”, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois 
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dilatarse significativamente, como lo ilustran los dramas de Karl Kraus o la reflexión 
filosófica de Ludwig Wittgenstein o de forma definitiva, como lo sugiere la breve carta 
ficcional de Hugo von Hofmannsthal o la novela El hombre sin atributos de Musil, que, 
pese a su colosal extensión quedo inconclusa. 
Ankersmit sostiene que la experiencia histórica sublime posee un nexo más íntimo 
con los estados anímicos que con el intelecto y que, por tal motivo, es más ontológica que 
epistemológica y que dicha cualidad se expresa en la ausencia de “un sujeto estable de la 
experiencia”, e incluso, algunas veces la intensidad de esta experiencia puede anular por 
completo a la “individualidad”.422  
Finalmente, Ankersmit se pregunta si algún día la experiencia se librará en 
definitiva de la cárcel del lenguaje,
423
 Musil, en cambio, trató de conseguir la libertad para 
la experiencia justamente a través de la palabra, específicamente, de la narración literaria y 
El hombre sin atributos es en tal sentido su mayor logro, pues, configuró una relación 
simbiótica radical entre ideas y sentimientos en la relación de los hermanos Ulrich y Agathe 
lo que, a su vez, representó su contribución al establecimiento de una racionalidad y de una 
ética cualitativamente distintas a las establecidas por el positivismo y por el pragmatismo, 
como veremos en los siguientes apartados. 
  
4.5 Una despedida y un reencuentro 
Robert Musil afirmó durante la entrevista que concedió a Oskar Maurus Fontana en 1926, 
que la hermana gemela vivía “en todos nosotros como utopía, como una idea manifiesta de 
nosotros mismos. Así, lo que en la mayoría es sólo una nostalgia, a mi personaje se le 
convierte en realidad”.424 Dicho personaje es Ulrich y la novela que entonces tenía como 
título tentativo La hermana gemela se llamará finalmente El hombre sin atributos. La 
                                                                                                                                                                                 
Rabelais, Alianza Universidad, Madrid, 1990, p. 13 (traducción de Julio Forcat y César Conroy). Por su parte, 
Marguerite Yourcenar describe otro caso de ese tipo sui generis de vida: “Onnegata una de las mejores 
novelas cortas de Mishima, atañe al teatro porque evoca sutilmente la posición de un sector tradicional de 
Kabuki que se dedica a hacer papeles femeninos y que se ve obligado por la costumbre a hablar, a comer, a 
caminar como mujer en la vida normal, so pena de carecer de naturalidad en escena, y que no obstante 
continúa sintiendo y haciendo sentir, a través de su disfraz, la presencia de un hombre que observa e imita a 
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muerte del padre de Ulrich y Agathe y el reencuentro de los hermanos gemelos configuran 
el tema y el tono de la última parte de El hombre sin atributos, se trata del adiós a un 
mundo, el austrohúngaro y el ingreso a otro, el reino milenario. 
El deceso de su padre representó para Ulrich la posibilidad de emerger de las aguas 
cenagosas de la Acción Paralela y de las igualmente estancadas de su círculo más íntimo: 
Diotima, Bonadea, Gerda, Walter y Clarisse. Además, este hecho tan inexorable como 
imprevisto también le permitió reencontrarse con su hermana “olvidada”.425 Y fue entonces 
cuando le asombró el extraordinario parecido que Agathe tenía con él.
426
 Dicha sorpresa 
hundía sus raíces en una prolongada separación sellada por sus distintos itinerarios 
educativos y de la vida matrimonial iniciada por su hermana cuando cumplió dieciocho 
años. 
Agathe contrajo matrimonio con un hombre un poco mayor que ella, que, 
infortunadamente falleció durante el viaje de bodas, como consecuencia de una súbita e 
implacable enfermedad. Ella intentó curarlo a base de transmitirle la fuerza de voluntad que 
creía le había salvado de una severa fiebre que padeció cuando era niña y que ningún 
médico pudo aliviar,
427
 pero todos sus esfuerzos fueron vanos. Aquella intensa y extraña 
sensación que había experimentado durante su infancia podría ser calificada como una 
manifestación somática del otro estado.
428
 Y su posterior matrimonio con el profesor 
Hagauer, por su parte, podría ser definido como una reinserción en el orden de los adultos.  
Durante su reencuentro, aquella apariencia “hermafrodita”429 interrumpió de manera 
abrupta el olvido de Ulrich y lo primero que le vino a la mente, casi como estrategia 
defensiva ante la extrañeza, fue la obviedad de que el ser humano viene a este mundo como 
hombre o como mujer.
430
 No obstante, poco después, caviló otro pensamiento bien distinto: 
la posibilidad que de forma excepcional una persona encarnara ambos géneros.
431
 Y 
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entonces recordó cierta noche en la que Agathe, aún niña, enfundada en un vestido de 
terciopelo le hizo desear ser una muchacha.
432
 
Nada de lo que anteriormente había vivido le pareció a Ulrich comparable con ese 
súbito cúmulo de sensaciones que le produjo la presencia de su hermana. Esta perturbación 
jamás se disiparía del todo en su posterior convivencia, porque con ella vivía algo tan 
inédito como indescriptible. Y esto era así, por la implicación absoluta de su voluntad en su 
reiniciada relación filial, en ese reconocerse que lo adentraba por primera vez en una 
temporalidad desconocida. Él, que precisamente se caracterizaba por su inconstancia 
experimentaba ahora una extraordinaria metamorfosis y advertía, también en ella, el mismo 
cambio.
433
   
Durante el sepelio, a Ulrich le impresionó el mecanismo, a un tiempo, preciso y 
educado que la muerte de un ser humano activaba.
434
 Sin embargo, esa muchedumbre que 
participaba comedidamente en el funeral y le expresaba sus condolencias contrastaba con 
su ánimo y al ser entrevistado por un periodista que mediante la constatación de unos 
cuantos datos dio forma a una nota tan escueta como elogiosa acerca de su padre 
experimentó otra vez ese mismo sentimiento, pues, le pareció increíble como dicha 
combinación de frases estereotipadas sintetizaban una vida.
435
 
Es preciso apuntar, que el bisabuelo de Ulrich había sido notario imperial
436
 y su 
padre un eminente jurista y un distinguido miembro de la Cámara Alta del Imperio, por 
tanto, la suya era una genealogía colmada de atributos. La arquitectura y mobiliario de la 
propia sala en la que se efectuaba la ceremonia fúnebre reflejaba la armonía existente entre 
la vida de aquel prominente hombre con su época,
437
 que, inclusive, había ordenado 
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duplicados de sus condecoraciones con un joyero para entregar esas réplicas a la cancillería 
imperial y de este modo, ser enterrado con las originales.
438
  
El padre de Ulrich también dejó instrucciones precisas para impedir el triunfo del 
profesor Schwung, su acérrimo rival intelectual en el campo del Derecho
439
 y para que su 
cuerpo fuera objeto de investigación científica antes de ser sepultado.
440
 Ese conjunto de 
disposiciones que contravenían preceptos legales, éticos y religiosos representaron la 
primera y última manifestación ostensible de rebeldía por parte de un hombre que durante 
toda su existencia observó con extrema rigurosidad las convenciones sociales.
441
 Por ello, 
cuando Agathe se quitó una liga que sujetaba su media y la colocó en el bolsillo del cadáver 
de su padre reivindicó, al igual que éste en sus últimas disposiciones, su derecho a 
emanciparse de una realidad que, simultáneamente, temía y despreciaba.
442
  
El cuerpo vacío que la ciencia médica devolvió puntualmente para el sepelio fue 
colmado con la pompa fúnebre real e imperial kakaniense, que convirtió el duelo familiar 
en una ceremonia tan ordenada como impersonal: 
 
Dado que la comitiva debía de recorrer solemnemente la ciudad, no subirían los 
coches hasta más tarde, y Ulrich tuvo que ponerse en cabeza, al lado del delegado 
imperial y real, el cual acudió en persona para rendir los debidos honores al último 
descanso de un miembro de la cámara alta; al otro lado de Ulrich iba un señor no 
menos importante, decano de una delegación de tres miembros de la cámara alta; los 
otros dos nobles caballeros venían detrás; seguía el rector y el senado de la 
universidad y sólo tras ellos –aunque precediendo la incalculable riada de sombreros 
de copa pertenecientes a todo tipo de fuerzas vivas, cuya dignidad iba disminuyendo 
lentamente de la cabeza a la cola del cortejo- caminaba Agathe, flanqueada por 
señoras enlutadas, las cuales indicaban el lugar que, en medio de las máximas 
autoridades, correspondía al duelo familiar y privado; porque la libre participación 
que los que no eran más que ‘simpatizantes’ con el duelo no empezaría hasta que 
hubieran pasado todos los que venían representado oficialmente a algo, y era muy 
posible que no la compusieran más que los dos ancianos sirvientes, avanzando 




Era la obsolescencia de un mundo que sólo ofrecía una falsa prueba de vida a través 
del cabal cumplimiento de interminables rituales, como Ulrich dijo a su hermana: 
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No sólo papá está muerto; también lo están todas las ceremonias que le rodean. Su 
testamento está muerto. Las personas que aparecen por aquí están muertas. No es 
nada malo lo que quiero decir; Dios sabe el agradecimiento que debemos quizá a los 
seres que contribuyen a la solidez del mundo. ¡Pero todo esto pertenece a la cal 





La ceremonia luctuosa hizo que Ulrich padeciera por vez primera la inhumana 
rigidez de la tradición
445
 con tal intensidad que se sintió nuevamente separado de su 
hermana.
446
 Este mismo sentimiento había sido experimentado por Agathe después de 
recobrarse de aquella enfermedad que comprometió su vida durante la infancia. A partir de 
ese momento había acatado las exigencias porque le pareció “absurdo intentar nada contra 
instituciones sólidas que no tenían ninguna relación con ella y, al parecer, pertenecían a un 
mundo construido de acuerdo con la voluntad de padres y educadores”.447 
Mientras observaba el cadáver, Ulrich pensó que a su padre le hubiera gustado 
despedirse formalmente de ese mundo que, en esencia, le resultaba querido.
448
 Y en 
contraste con ello, él experimentó “la inseguridad del hombre que, en medio de los demás, 
quiere algo distinto a ellos”.449  “Se ha roto una amarra”, se dijo finalmente, “¡me elevó por 
los aires!”.450 Y este vuelo lo llevaría junto con su hermana a explorar el reino milenario.   
 
4.6 Un hermano sin atributos y un esposo con atributos 
La soledad y el silencio sustituyeron a la multitud y a la estridencia del ceremonial fúnebre 
y convirtieron a la casa paterna en un espacio íntimo para que Ulrich y Agathe prosiguieran 
(re)conociéndose, pues, “muchas de las cosas que él decía ya las había pensado ella, sólo 
que sin palabras; porque, abandonada a sí misma como antes estaba, jamás habría sido 
capaz de formular unas afirmaciones tan precisas”.451 La carencia de amigos en la ciudad 
aunada al respeto por su duelo acentuaron y prolongaron esa convivencia sin testigos que se 
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asemejaba a un “naufragio, que les había devuelto a la isla solitaria de su infancia”.452 Se 
trataba, pues, del inicio de una auténtica relación filial.  
Y fue precisamente en aquel periodo cuando Ulrich deseó retornar a su profesión y 
aprovechar por fin los atributos sociales que le correspondían como miembro de una 
familia respetable, tal y como se lo había insinuado el profesor Schwung durante el funeral, 
pero al pensar detenidamente sobre dicha posibilidad lo invadió la desazón de ser ya muy 
viejo para  iniciar una carrera académica.
453
 El tiempo para convertirse en un hombre con 
atributos había pasado y así se lo hizo saber a su hermana: 
 
Puedo haberme adelantado diez años a mi tiempo; pero con más lentitud y por otros 
caminos, hay otras personas que han llegado adonde yo les habría llevado a lo 
sumo, un poco más de prisa; siendo ya bastante dudoso que tal transformación en mi 
vida hubiese bastado para darme a mí un nuevo impulso que me llevara más allá de 
la meta alcanzada. Ahí tienes, pues, un pedazo de lo que se llama destino personal, y 




El convencimiento de que la realización en un sentido ideal era una imposibilidad, o 
en otras palabras, de que en la existencia humana sólo se verifica el cabal cumplimiento de 
una alternativa tan realista como “insignificante”,455 se reveló para Ulrich como un hecho 
palpable, pero inclusive, creía comprometida la concreción de esta última en su caso. Sin 
embargo, el haber recuperado a su hermana representaba para él una felicitad tan rotunda 
como imprevista, pero no exenta de dificultades.  
Gottlieb Hagauer a través de sus cartas se convirtió en la única presencia constante 
en la relación de los hermanos y la exigencia de que su esposa retornara de inmediato en la 
única molestia que debían sobrellevar. La relación de Ulrich y Agathe contrastaba 
radicalmente con la ausencia de amor que ella había padecido en su segundo matrimonio.
456
 
La cercanía era tal, que Ulrich llegó a pensar que su hermana era “una reproducción y una 
transformación de sí mismo”.457 Su individualidad se había expandido en un “nosotros”.458 
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Fue a partir de la lectura de aquellas misivas, que Ulrich comenzó a formarse un 
juicio acerca de Hagauer y muy pronto corroboró que se trataba de un especialista.
459
 Y 
poco después, al leer sus libros, advirtió también que era un hombre en perfecta sintonía 
intelectual con su época y que dejaba amplia constancia de ello en el aparato erudito de sus 
obras, pues, ese cúmulo de citas  rendía un solemne tributo al progreso científico de la 
misma.
460
 Al respecto, Agathe dijo a su hermano: 
 
Cita de manera que, por ejemplo, en música es capaz de llegar hasta Richard Strauss 
y en pintura hasta Picasso; pero jamás citará, aunque sea como ejemplo de lo que no 
se debe hacer, un nombre que no haya adquirido cierta carta de ciudadanía en los 




Esta mesura intelectual y corrección política representaba, en palabras de Ulrich, un “sólido 
pequeño progreso”462 que volvía inminente el ingreso del pedagogo Hagauer a la 
universidad en un futuro cercano, mientras que para él, en cambio, la asignación de una 
simple adjuntía era del todo improbable; no obstante, su hermana deseaba estar con él y no 
con aquel esposo con atributos. Y esta decisión iba a contracorriente de la moral entonces 
vigente.  
 
4.7 Los amantes 
 “Mi personaje no sale de su asombro”, dijo Musil a Fontana,  “viendo cómo la realidad se 
ha quedado por lo menos cien años atrás de nuestras ideas”.463 En El hombre sin atributos, 
por su parte, escribió: “La moral lleva cien años de retraso en su situación ideológica”.464 El 
anquilosamiento ético e intelectual de ese tiempo, por tanto, enmarca y permea la 
cotidianidad de Ulrich y Agathe constituida esencialmente por un diálogo interminable 
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animado por una tensión que podría ser calificada como una competencia filial que, a causa 
de su separación, no tuvo lugar en su infancia, ni en su adolescencia. Elias Canetti, a 
propósito de esta cuestión, apuntó que la “base” de El hombre sin atributos y de En busca 
del tiempo perdido, “las dos grandes novelas del siglo”, era, precisamente, la 
“conversación… La pasión del hablar ramificada en una infinidad de personajes”.465  
A través de esa conversación los hermanos intentaban recuperar el tiempo perdido y 
ello implicaba también que, por vez primera, experimentaran los conflictos de los que la 
distancia también los había privado, por tal razón, no era infrecuente que aquellas charlas se 
vieran interrumpidas abruptamente por el enojo o  la vergüenza, como aquella ocasión en la 
que el rostro de Agathe enrojeció intensamente al ser incapaz de justificar sus interrogantes 
más allá de unas cuantas referencias librescas,
466
 o como aquella otra en la que Ulrich 
súbitamente dejó irresuelta la cuestión que exponía.
467
   
El narrador omnisciente de la novela, esa voz que en ocasiones sustituye toda acción 
por un prolongado monologo introspectivo, señala que la incapacidad de los hermanos para 
concluir su diálogo se derivaba de la propia impotencia de la moral europea para ahondar 
en los problemas.
468
 Por su parte, Ulrich afirmaba que a su hermana le desagradaba que sus 
respuestas pusieran de relieve la moral de su época,
469
 una moral fraudulenta fincada en el 
contubernio entre la política y la religión, en la que el Estado, “como persona 
suprapersonal, se declara descaradamente partidario del principio de que uno puede robar, 
asesinar y estafar, siempre que de ello resulte poder, civilización y esplendor”.470 Y en 
virtud de esto, el precepto fundamental de esa moral era la contradicción
471
 encarnada por 
aquellas personas que vivían teleológicamente.
472
 
Su época reclamaba “acciones”, no “ideas”,473 como le recordó Ulrich a Agathe 
mientras ésta lo abrazaba y él tocaba sus dedos: “¡El mundo está lleno de decisiones 
activas, y nosotros nos quedamos aquí sentados, y hablamos con perezosa superabundancia 
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de la dulzura de ser bueno y de los pucheros teóricos que podríamos llenar con ella”.474  El 
anhelo de una experiencia cualitativamente distinta era el sustrato de esta lamentación y por 
ello, cuando uno de sus paseos llevó a los hermanos a una colina relacionada con la Guerra 
de los Treinta Años, Ulrich casi sintió pena por estar allí en compañía de su hermana y no 
“en un caballo ensillado”.475 Entonces dijo a Agathe: “El peso de la vida, la tristeza, que 
nos atormenta en secreto, de tener que morir, de que todo es tan breve y seguramente tan 
vano, es algo que sólo se alza en nuestro interior en momentos como éste”.476 La falta de 
experiencias “claras y felices”, 477 la ausencia de experiencias “auténticas” era el origen de 
aquella conmoción tan intensa como repentina. 
478
  
El cansancio, pero sobre todo la imposibilidad de concluir de algún modo aquella 
conversación llevó a Ulrich a buscar la casa de unos pastores que conocía y una vez en ella, 
los hermanos la retomaron, pero en un determinado momento, él tuvo que recordar a 
Agathe que eran observados y que debían comer y ella, por su parte: 
 
sintió los cuatro ojos acogedores fijos en su rostro, puros y conmovidos, y 
comprendió que les habían tomado por una pareja de amantes que se habían peleado 
y vuelto a reconciliar.  -¡Nos han tomado por dos amantes! –dijo-. Rebosante de 
gozo, puso su brazo sobre el de su hermano, y su alegría acabó por estallar. -
¡Deberías darme un beso! –pidió, y oprimió riendo el brazo de Ulrich contra su 
cuerpo, mientras, de pie en el umbral, vieron abrirse la puerta baja de la cabaña a la 




 La lengua inglesa y la alemana en la que se comunicaron Ulrich y Agathe pudieron 
preservar su conversación del entendimiento de aquellos campesinos que sólo dominaban 
un dialecto germano-eslavo, pero su gestualidad terminó por evidenciar la particular 
relación que se desarrollaba entre ellos. Al respecto, el narrador señala: 
 
Quien no haya descubierto, por las pistas dadas, lo que estaba ocurriendo entre 
aquellos dos hermanos, puede abandonar este relato, porque en él se describirá una 
aventura que jamás podrá aprobar: un viaje a los confines de lo posible, que 
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bordeaba los peligros de lo imposible y lo antinatural, e incluso de lo repulsivo, y 





Al explicitar la condición ficcional de El hombre sin atributos, Musil puso de 
relieve que, además de las acciones que efectivamente tienen lugar en la novela, la trama 
también está constituida por la constante y extensa valoración de las mismas por parte de 
ese (meta)narrador cuya omnipresencia indiqué anteriormente, lo que aunado a la brevedad 
de muchos de sus capítulos acentúa el tono ensayístico de la obra. Y es en tal sentido que 
asumo el reto implícito en el párrafo recién citado y lejos de “abandonar” la “aventura” de 
Ulrich y Agathe, ahondaré en ella y por supuesto, tendré en cuenta las “pistas” que su autor 
me ofrezca en lo sucesivo, pero no me limitare a éstas.  
 
4.8 El imposible retorno 
Ulrich, además de disfrutar de la presencia de su hermana, ocupaba su tiempo en la lectura 
de libros escritos por místicos o que versaran sobre sus vidas.
481
 De ahí, que un día Agathe 
le preguntara a su hermano si consideraba posible que un científico pudiera experimentar 
visiones como las que se describían en las páginas de esos textos a lo que aquel contestó: 
“No lo sé; ¡puede que a mí me suceda!”.482 Este diálogo se derivaba de la falta radicalidad 
con la que, según Agathe, se vivía entonces: 
 
Hoy en día ningún europeo se flagela, ni se cubre de ceniza, ni se corta la lengua, ni 
se entrega de verdad o se retira totalmente del mundo de los hombres, ni sucumbe a 
la pasión, ni ata a nadie a una rueda ni lo empala; pero todo el mundo tiene a veces 
la necesidad de hacerlo, hasta el punto de que resulta difícil decir en qué reside 




La interminable y petulante perorata intelectual y éticamente vacua que constituía la 
esencia de la Acción Paralela ejemplificaba a la perfección la idea de Agathe, por tal 
motivo, cuando el general Stumm von Bordwehr visitó a Ulrich para informarle sobre los 
últimos acontecimientos relacionados con dicha agrupación y  lo conminó, además, a que 
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retornara a sus reuniones, él experimentó una profunda “repugnancia”,484 pues, “los últimos 
quince días habían quitado vigencia a todo lo anterior”,485 a tal grado, que por vez primera 
experimentaba la cotidianidad sin el sentimiento de perder el tiempo.
486
 
Stumm deseaba delegar en Ulrich la responsabilidad que le había sido asignada por 
el Ministerio de Guerra para que diera puntual seguimiento a las actividades de la Acción 
Paralela.
487
 Y para encubrir aquella visita de su superior Von Frost, el militar confió a 
Ulrich que siempre se hacía acompañar por un ordenanza y para que éste tampoco 
sospechara cosa alguna llenaba su cartera con uno o dos panes de munición.
488
 La 
simulación desplazaba a la acción y el medio se erigía como el fin: “Me atrevería a decir”, 
afirmó Stumm, “que el ejército austríaco supera a todos los ejércitos en la fabricación del 
pan, ¡especialmente desde que Intendencia ha obtenido este nuevo modelo ‘1914’!”.489 
 En la figura del general Stumm, Musil satiriza la “consigna de la acción”490 que, 
según el conde Leinsdorf, sería el nuevo principio por el que se guiaría la Acción Paralela y 
por extensión hace objeto de su sátira al ejército austrohúngaro por entero al aludir que sus 
integrantes son unos muy competentes panaderos. Esta caracterización,  al ser vinculada 
con el año en que dio comienzo la Primera Guerra Mundial adquiere una especial 
significación, pues, la derrota de dichos soldados implicó, a la postre, la disolución de 
Austria-Hungría. 
 Y aunque finalmente, Ulrich sí retornará brevemente a algunas de las reuniones 
cada vez menos concurridas y entusiastas  de la Acción Paralela celebradas entonces ya no 
en casa de Diotima, sino en la de la señora Drangsal, el curso esencial de su vida al igual 
que el de su hermana Agathe seguirá orientado en dirección hacia el Imperio milenario. 
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4.9 Isis y Osiris 
“Viviremos como los ermitaños”, Agathe dijo a su hermano, “pero en las cuestiones 
amorosas, naturalmente, cada uno será libre de hacer lo que quiera”491 y Ulrich se limitó a 
comentar que con ello se adentrarían en el Imperio Milenario.
492
 Agathe confirió un tono de 
broma a sus palabras y Ulrich participó en la conversión con cierta negligencia, pues, en 
ese momento le tenía ocupado el proyecto de vender la casa paterna. Pareciera que el deseo 
de formar un mundo autónomo, con sus propias reglas afectivas, precisara de una actitud 
relajada, algo negligente, contraria a la solemnidad que exigía una ceremonia nupcial 
bendecida por la moral burguesa y por la iglesia. Sin embargo, en esta conversación 
subyacía el proyecto auténtico de fundar un nuevo orden:  
 
Apartaremos de nosotros todo egoísmo, no acumularemos riquezas, ni 
conocimientos, ni amantes, ni amigos, ni principios, ni a nosotros mismos: así 
nuestro espíritu se abrirá, se disolverá frente a hombres y bestias y se desenvolverá 
de modo que nosotros ya no podremos seguir siendo nosotros y sólo podremos 




 En otro momento, Ulrich reflexiona sobre la relación con su hermana y el deseo 
mutuo de llevar ésta a un plano aún más íntimo y concluye que ello representaría un amor 
seráfico, “un amor liberado de las corrientes opuestas de las aversiones sociales y 
sexuales… Podía recibir el nombre de amor de hermana, en una época en la que no hay 
lugar para el amor de hermano”.494 Un amor de aliento místico en un tiempo hostil al deber 
religioso de amar al prójimo. La lectura de las obras místicas revela en Ulrich su honda 
huella, pero también, sus límites en lo que se refería a la interacción que deseaba 
experimentar con Agathe.  
Ulrich propuso a Agathe que vivieran viajando;
495
 tentativa que se correspondía 
perfectamente con la mudanza más profunda que pretendían concretar: convertirse de 
forma sempiterna en nómadas del mundo que habitaban, es decir, volver perdurable la fuga 
placentera, pero siempre breve que, frecuentemente, irrumpía en su diaria interacción: 
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Inclinado sobre la espalda de piel suave y movible, pero llena, y atento a aquel 
insólito cometido que le enrojecía la frente, Ulrich se sintió halagado por una 
sensación que no podía traducirse en palabras; podía decirse que su cuerpo se sentía 
acometido a la vez por el hecho de tener tan cerca a una mujer y de no tener a una 
mujer; pero también podía afirmarse que se mantenía sin dudarlo dentro de sus 
zapatos, pero arrastrado a la vez fuera de sí mismo, como si le hubieran dotado de 




 La impotencia lingüística y el sentimiento de estar duplicado en la anatomía de su 
hermana era algunas de las manifestaciones del otro estado en Ulrich quien, en un momento 
de extraordinaria lucidez, es capaz de definir lo que Agathe representa para él: “Ahora sé lo 
que eres: ¡eres mi amor propio!”.497 Agathe pues completaba a Ulrich de una forma afectiva 
y por vez primera, aunque su hermana no se había convertido en su amante, 
indudablemente, sentía por ella una atracción muy especial.
498
 
 En 1923, Robert Musil escribió “Isis y Osiris” en el que, precisamente, describió la 
relación amorosa entre dos hermanos. El propio autor llegó a afirmar que la trama de El 
hombre sin atributos estaba condensada en dicho poema, lo cual torna imperioso, por doble 
partida, el recuperarlo, por una parte, como ejemplo significativo de la profunda 
imbricación entre sus obras literarias y por otra, como precedente y elemento configurador 
de la tercera y última parte de la inconclusa novela: 
 
Sobre la hojarasca de estrellas yace el mancebo, 
luna en silencio plateado, 
y el cubo de la rueda del sol 
se vuelve y le mira. 
Desde el desierto sopla el viento rojo 
y están las costas vacías de veleros. 
Y la hermana aparta del durmiente 
calladamente el sexo y lo come 
Y entrega su tierno corazón granado 
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a cambio, colocándolo sobre él. 
Y en el sueño crece la herida como es debido. 
Y ella come del dulce sexo. 
Mira, tronó entonces el sol, 
cuando el durmiente se estremeció en el sueño 
las estrellas vacilaron como los botes 
se encabritan en cadena 
cuando la gran tormenta principia. 
Mira cómo entonces se abalanzaron los hermanos 
sobre el gracioso ladrón 
y él se echó a los hombros los arcos 
y el espacio azul se quebró, 
se partió el bosque a su paso 
y las estrellas temerosas corrieron a él. 
Pero de los delicados con hombros de pájaro, 
ninguno le dio alcance, tan distante fue su marcha. 
Sólo el mancebo, a quien ella convocó en las sombras, 
la halló, cuando la luna y el sol se alternan, 
de todos los cientos de hermanos éste, 




En el poema, la unión amorosa entre los hermanos Isis y Osiris se consuma tanto a 
un nivel físico, como a un nivel místico; es una simbiosis perfecta. En El hombre sin 
atributos, en cambio, Ulrich y Agathe lo experimentarán sólo en el plano sentimental, 
aunque Musil sí contempló incorporar una fusión total entre ambos en la novela, como lo 
demuestran algunos de los borradores de la obra, en otras palabras, las mitades que eran los 




Una reflexión sobre ese deseo de fundirse en otro que el ser humano ha 
experimentado desde la antigüedad más remota se encuentra en El hombre sin atributos, 
como casi siempre, bajo una forma dialógica a través del personaje Ulrich: 
 
                                                          
499
 Robert Musil, “Isis y Osiris (traducción de Juan José de Narváez)”, http://euroyage.org/xicoatl/1-
5/pdf/e_1.pdf (consultado el 31/05/15). 
500
 Ulrich dijo a su hermana: “Nadie sabe cuál de las muchas mitades que corren por el mundo es la que te 
falta. Toma una de ellas, que le parece la adecuada, y hace los más inútiles esfuerzos para formar con ella una 
sola unidad, hasta que a la postre se descubre que no hay nada que hacer. Si de la unión nace un niño, ambas 
mitades creen, durante algunos años de su juventud, que por lo menos permanecen unidas en el hijo; pero éste 
no es más que una tercera mitad que muy pronto manifiesta su aspiración a apartarse todo lo posible de las 
otras dos y a buscar una cuarta. Así, la humanidad se va escindiendo fisiológicamente en ‘mitades’, y la 
unidad esencial sigue siendo como la luna asomando por la ventana del dormitorio”, Robert Musil, El 
hombre, vol. 2, p. 264. 
129 
 
El mito de los hombres escindidos podría llevarnos también a pensar en Pigmalión, 
en los hermafroditas o en Isis y Osiris; es siempre lo mismo, aunque en formas 
diversas. Este deseo de un doble de sexo contrario es ancestral. Necesitamos el amor 
de un ser que sea idéntico a nosotros, pero que sea otro, distinto a nosotros, una 
criatura mágica, y que, sobre todo, posee un hálito de autonomía y de independencia 
previo a todo lo que nosotros imaginamos. Innumerables veces, este sueño del 
fluido amoroso que (independientemente de la limitación del mundo físico) se 
encuentra en dos seres iguales-distintos, es algo que ha surgido en la alquimia 





 Agathe es para Ulrich, a un tiempo, un espejo y un deseo, o más exactamente, el 
espejo en el que contempla su deseo de duplicar su existencia, de contener en su propio 
cuerpo la femeneidad de la que es portadora su hermana, como se lo confesara aquella 
noche en la que se reencontraron después de tantos años. Y a este nivel simbólico, como 
apunté anteriormente, su fusión sí se cristaliza: “¡Tú has cerrado los pétalos en torno a mí… 
Y ahora que me encuentro metido entre colores, perfumes y brillo, y espero, convertido 
contra mi propia naturaleza en parte de ti misma, a los pequeños machos que pensamos 
atraer”.502  
Ulrich sospecha que ese otro estado en el que ahora habita gracias a Agathe, en el 
que ya no es él, pero tampoco ella, es la bienaventuranza.
503
 Ello, una vez más, nos remite a 
su interés por las obras redactadas por una motivación profundamente metafísica, religiosa, 
que, simultáneamente, comunican y testimonian la experiencia mística que, como Musil 
afirmara en su ensayística, es temporalmente finita; brevedad que contrastaba con una 
cotidianidad sin contornos, sin (aparente) término mensurable. Por tal motivo, pese a los 
prolongados momentos de máxima cercanía espiritual, Ulrich y Agathe: 
 
jamás volvieron a hablar como la primera noche de su reencuentro… Tal vez la 
causa era tan sólo el hecho de que Ulrich no sabía qué grado de solidez había que 
atribuir a las experiencias que le movían; pero Agathe creía a menudo que él no veía 
en ellas más que un fantástico extravío. Y ella no podía demostrarle que se trataba 
de algo distinto; hablaba siempre menos que él, no acertaba ni se atrevía a hacerlo. 
Sentía simplemente que él evitaba la decisión, y que no debería hacerlo. En 
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realidad, ambos se refugiaban en su divertida felicidad, sin peso ni profundidad, y 




Ulrich y su hermana Agathe se dirigían, pues, hacia El Imperio Milenario cuando 
finalmente esa Realpolitik, que ya había sumido a Musil en el exilio, la pobreza y la 
marginalidad literaria terminó finalmente por llevarlo a la muerte y con ello, selló el 
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El hombre sin atributos es fruto de la profunda imbricación entre los diversos textos 
ensayísticos y literarios de Robert Musil, de sus múltiples intercambios, de la 
intratextualidad que los configura, como he ilustrado a partir de tres ejemplos 
significativos: la construcción ficcional de Kakania (escenario de la trama de la novela y 
metáfora literaria de la condición babélica de la Austria-Hungría imperial y real), de una 
concepción de la historia que tiene a Ulrich, un hombre sin atributos, es decir, sin 
cualidades socialmente reconocidas, como protagonista y no a Paul Arnheim, un hombre 
con atributos, en virtud de su pragmatismo y finalmente, de la temporalidad extraordinaria, 
epifánica, sublime, conceptuada por Musil en sus ensayos y posteriormente, ilustrada en la 
relación de los hermanos Ulrich y Agathe.  
 Robert Musil, como muchos otros de sus coetáneos, asumió el reto de rememorar un 
mundo, su mundo (como nos recuerda enérgicamente Joseph Roth), la Austria-Hungría 
imperial y real extinta  como consecuencia de la Primera Guerra Mundial. El hombre sin 
atributos es en este sentido, uno de los más importantes monumentos literarios edificados 
por un autor austrohúngaro y la ironía fue la herramienta principal utilizada en su 
edificación, a diferencia de otros, como Stefan Zweig o Sándor Márai o Franz Werfel, que 
se sirvieron de la nostalgia.  
La disputa originaria sobre el legado austrohúngaro inicia con la irrepresentable 
pieza teatral Últimos días de la humanidad (1918-1922) escrita por Karl Kraus, con esa 
consignación simultánea de la barbarie y se cierra, a mi parecer, con el extenso ensayo de 
Hermann Broch sobre la obra de Hugo von Hofmannsthal, es decir, con la rememoración 
de un sobreviviente por partida doble al horror bélico; en otras palabras, se ubica 
temporalmente entre los últimos estertores de la monarquía bicéfala y mediados del siglo 
XX.  
La disputa moderna sobre la cultura austrohúngara abarca el resto del siglo pasado y 
aún nos resulta absolutamente contemporánea. En ella participaron autores que no 
necesariamente eran sobrevivientes de aquel mundo babélico, pero que reconocieron su 
deuda con dicha herencia y decidieron pagarla, otros en cambio, se sintieron con derecho de 
mantener abierto un reclamo. Los monumentos por ellos construidos testimonian, al igual 
que los anteriores, lo más excelso de aquel mundo y también lo más execrable. Entre los 
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autores más importantes de esta segunda etapa de construcción de la memoria 
austrohúngara se cuentan Heimito von Doderer, Gregor von Rezzori, Andrzej Kusniewicz, 
Claudio Magris, Winfried Sebald, Massimo Cacciari, Edward Timms. Las aportaciones de 
los investigadores estadounidenses William Jhonston, Carl E. Schorske, Russell Berman, 
Allan Janik y Stephen Toulmin, por su parte, reivindicaron al legado austrohúngaro, no 
únicamente como patrimonio intelectual europeo, sino también americano. Y en este 
sentido, en Hispanoamérica también fue reclamado como propio por los argentinos Nicolás 
Casullo y Juan José Saer o por los mexicanos Juan García Ponce y José María Pérez Gay, 
por citar únicamente los casos más destacados.   
La ausencia de una autonomía cultural respecto a  Prusia, a juicio de Musil, se 
encontraba en el fondo de la reacción mimética de la que nació la Acción Paralela; 
asociación tan falta de ideas, como de iniciativa para celebrar el largo reinado de Francisco 
José I, a su vez, abstracción del sentimiento austríaco; monarca abstracto, como lo 
caracterizara Karl Kraus en uno de sus poemas, cuyo palco sempiternamente vacío en todos 
los teatros del imperio (Hermann Broch) era el perfecto contrapunto de su omnipresencia 
forzada en forma de retratos en oficinas, cuarteles y colegios a la par de los crucifijos 
(Franz Werfel). Esta falta de independencia se manifestaba también en una política de las 
nacionalidades que privilegiaba a la minoría germana y que, día a día, horadaba de forma 
sistemática y profunda los cimientos de la ya de por sí cuestionada legitimidad de la 
Corona; vacío que, a la postre, devino en una tumba en cuya inscripción se lee una extensa 
reivindicación identitaria-nacionalista escrita por los pueblos forzados a vivir en unión de 
fuerzas. 
La participación de Musil como soldado en el frente italiano y posteriormente en el 
Departamento de Prensa del Ejército Austrohúngaro, así como el propio desenlace de la 
Primera Guerra Mundial propiciaron que redactara los ensayos autocríticos: “La nación 
como ideal y como realidad (1921)”, “La Europa desamparada o un viaje por las ramas 
(1922)”505 y “El hombre alemán como síntoma (1923)”.506 En estos dos últimos textos, 
esbozó una concepción de la historia cimentada en el análisis del desastre producido por la 
conflagración bélica. La característica fundamental de dicha visión es el carácter 
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indeterminado de los acontecimientos, su absoluta impredectibilidad, en contraste con la 
visión teleológica formulada por Oswald Spengler en La decadencia de Occidente, texto 
por entonces hegemónico en el contexto cultural de habla alemana.  
El oscilante movimiento de las nubes configuró una metafórica de fondo (Hans 
Blumenberg), una metafórica meteorológica en la concepción histórica que Musil, al igual 
que en el caso de su visión crítica sobre Austria-Hungría, extrapolaría a El hombre sin 
atributos. La tensión entre la cotidianidad y el otro estado, entre  la utopía del ensayismo  y 
la utopía de la vida exacta es el eje fundamental en la concepción histórica desarrollada por 
Musil y está representada en la relación de Ulrich y Arnheim y de modo distinto, en la que 
el hombre sin atributos sostendrá con su hermana Agathe. En el primer caso, se trata del 
conflicto entre azar y necesidad, entre libertad y fatalidad en el devenir histórico. La 
relación de los hermanos, en cambio, ilustra una a la existencia humana emancipada del 
pragmatismo. 
La tentativa de Robert Musil de representar literariamente la dimensión sublime de 
la experiencia humana estaba vinculada con una discusión muy vasta que tenía como centro 
neurálgico al lenguaje, porque de fondo el problema subyacente en dicho proyecto 
(perfilado desde Las tribulaciones del estudiante Törless y presente de forma aún más 
explícita en los dos relatos que conforman Uniones) era precisamente determinar en qué 
medida las palabras eran capaces de expresar cabalmente dicha temporalidad. Por tal 
motivo, la crítica de Karl Kraus y Ludwig Wittgenstein a la Contribución a una crítica del 
lenguaje de Fritz Mauthner, la Carta de Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal y fuera 
del ámbito cultural de expresión alemana, las formulaciones teóricas de Johann Huizinga y 
su impronta en la producción teórica de Frank Ankersmit dimensionan los alcances y la 
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